Книга После развода. Осталась лишь ненависть, страница 100 – Алиса Верди

Я выхожу из кабинета, не оборачиваясь.

Дверь за спиной закрывается почти бесшумно, но мне кажется, что она хлопает.

Или это у меня в голове хлопает.

На парковке холодно. Серо.

Асфальт мокрый, машины стоят ровными рядами, как ни в чем не бывало.

Мой автомобиль — на том же месте.

Черный, чистый, идеально отполированный.

Я подхожу и со всей силы пинаю колесо.

Боль в ноге резкая, короткая.

Хорошая такая боль, понятная.

В отличие от той, что внутри.

— Черт, — выдыхаю я сквозь зубы.

Я сажусь внутрь, хлопая дверью так, что салон отзывается глухим эхом. Руки дрожат. Я сжимаю руль, чувствуя под пальцами гладкую кожу.

Выдыхаю резко, почти со звуком, и бью ладонью по рулю.

— Да вы издеваетесь… — рычу я.

Статистическая погрешность, мать вашу!

Как будто речь идет о сломанном принтере, а не о чьей-то жизни.

Я закрываю глаза.

Яна.

Господи, Яночка…

Вижу ее.

Как она сидит на кухне, поджав ноги под себя.

Как смотрит на чужих детей на улице и делает вид, что ей все равно.

Как говорит "ничего, у нас все получится" и улыбается — слишком старательно.

Я сглатываю.

— Черт… — повторяю я уже тише.

Она не просто хочет ребенка. Она живет этим.

Я вновь бью кулаком по рулю.

— Сволочь, — говорю в пустоту. — Просто сволочь.

Не врачу.

Не судьбе.

Себе.

Потому что мне сейчас больно.

Но это все ерунда.

Потому что ей будет в тысячу раз больнее.

Я зажмуриваюсь и откидываю голову на подголовник.

Ну и что теперь?

Что теперь делать?!

Я еду домой на автомате.

В голове пусто и шумно одновременно. Ни одной внятной мысли. Только обрывки.

Надо что-то сказать.

Нет, лучше ничего не говорить.

Или все же сказать? Но как?..

Как сказать ей, что ее мечта никогда не сбудется?

Господи…

Я ловлю себя на том, что еду медленнее обычного. Потом ускоряюсь. Потом снова сбрасываю скорость. Как будто от этого что-то изменится.

Не изменится.

Я останавливаюсь у нашего дома, глушу двигатель и пару секунд просто сижу. Смотрю на подъезд. На знакомые окна.

Ну и что ты сейчас сделаешь, Горан?

Ничего. Вот именно.

Я поднимаюсь, звоню. Дверь открывается почти сразу.

— Привет, — говорит Яна.

И улыбается. Обычной своей улыбкой. Не настороженной. Не вымученной. Просто видно, что рада мне.

Она обнимает меня, утыкается носом в куртку. Теплая. Домашняя. Своя.

Я наклоняюсь и целую ее в макушку. Потом в висок. Потом в губы.

Не могу оторваться от нее.

Внутри сумбур. Тут и любовь, и жалость — скребет все на душе.

Целую еще и еще. Она смеется, шутливо уворачивается.

А я надышаться ею не могу. Потому что понимаю, что это последние наши минуты.

Минуты счастья, когда она еще не знает.

А потом все.

— Так соскучился? — смеется она, а я впитываю взглядом ее улыбку.

Господи, ну как ей сказать-то? Как?

— Очень, — хриплю я, а горло что-то сдавливает так сильно, что даже воздух не проходит.

— Все в порядке? — спрашивает она, чуть насторожившись.

— Да… да, в порядке, — киваю я.

Это неправда. Я вообще ни хрена не в порядке, мать вашу.

Яна кивает и идет на кухню. Я направляюсь следом.

Она ставит разогреваться ужин. Я сажусь за стол. Смотрю, как она двигается. Как поправляет волосы. Как машинально протирает стол, который и так чистый.

Все привычно. По-домашнему уютно.

И от этого только хуже.

— Ты какой-то тихий, — говорит она, ставя чашки. — Точно все хорошо?