Книга Гостиница, страница 87 – Кит Даффилд

— Надеюсь, аромат вам нравится.

К нам кто-то тихонько стучит.

— Минуточку, – извиняется Сильви.

Приоткрыв дверь, она выглядывает в щелку.

— Mitä sinä teet? Minulla on vieras täällä^[22].

Разговор короткий и напряженный. Сильви нервно одергивает халат и закрывает дверь.

— Мисс Сантьяго, я… – Она почему-то избегает смотреть мне в глаза. – Мне очень жаль вас беспокоить, но всех гостей просят пройти в бар, который находится в цокольном этаже… просто на некоторое время, пока не уляжется буря. Возможно отключение электричества, и в цоколе самое безопасное для гостей место.

— Самое безопасное? – спрашиваю я, прищурившись. – Что вы имеете в виду?

— Там есть отдельный генератор, на случай если мы останемся без света. Мы должны… о вас позаботиться. Будут подавать напитки.

Я снова смотрю в окно, за которым пушистые хлопья снега кружатся в безумном вальсе.

Хватит с меня этих игрищ.

Послание на зеркале, ногти, рассыпанные по кровати, мамина рекламная листовка. Не знаю, чего там добивается Инка, но я не собираюсь терпеть все это дальше!

— Ваша консьержка там будет?

Я спускаю ноги на пол. Вставая, замечаю странную медлительность своего сознания, будто мое тело и мозг работают на разных скоростях.

Сильви с радостным видом хлопает глазами.

— Kyllä… kyllä, – отвечает она и тут же поправляет себя: – Да, конечно. Инка будет с нами. Она будет там.

Я хватаюсь за край стола, изо всех сил сжимаю пальцы.

За прошедшие двое суток все перевернулось с ног на голову. Я потеряла друзей и работу, но это, возможно, к лучшему. У меня отстойная репутация, и мечта построить в фавеле школу – сделать в этой жизни хоть что-то достойное – теперь еще дальше от воплощения, чем когда-либо. Матео правильно сказал: даже если у меня будут деньги, кто примет меня всерьез? Это просто смешно.

Я так дальше не могу. Кто-то должен объяснить, что происходит в этой гостинице и почему в итоге я, сломленная и одинокая, пыталась утопиться в ледяном озере.

Кто-то должен ответить за то, что он со мной сделал.

Метель завораживает: кипящая снежная завеса вьется, кружит, белые хлопья несутся над террасой, словно опаздывая куда-то. Мои глаза опухли от слез и слипаются, в горле пересохло.

С тех пор как Джеймс ушел, я так и застыла.

Неизвестно, сколько времени прошло, – может, час, а может, и больше. Я лежу, свернувшись калачиком на кровати, и смотрю в окно, изредка соскальзывая в тревожную полудрему и снова просыпаясь. Чувствую себя опустошенной, истерзанной до предела алкоголем и ссорами. Изменой.

Потому что это измена, разве нет?

Засыпать сообщениями другую женщину, пытаясь затащить ее в постель. Да, Джей не прикасался к Джорди, однако неверность в наши дни – это не просто физический контакт. Ты можешь крутить цифровой роман, даже не выходя из спальни. Можешь разрушить брак парой глупых движений пальца по экрану смартфона.

Его сообщения до сих пор на большом экране. Дразнят меня. Я пробовала выключить телевизор, но он каким-то образом включился снова, напугав меня. Как они вообще туда попали? Быть может, виноват все тот же сбой, из-за которого в колонках звучала запись моего сеанса терапии? Или же здесь творятся какие-то более темные дела? Возможно, мне стоит спуститься к администратору, устроить сцену, потребовать скидку или какие-то бесплатные услуги в качестве компенсации, пригрозив раздуть скандал в соцсетях. У бразильцев сработало, но я на такое не способна. Я не жалуюсь и не поднимаю шума, просто терплю, опустив глаза. Позволяю вытирать об себя ноги.