Книга Хрупкое завтра, страница 108 – Татьяна Тронина

Так вот, на нашем районном Бауманском рынке я не нашла подходящего фрукта. А яблоко, которое мне надо было найти, должно выглядеть идеальным. Я прекрасно помнила ту историю, что годами рассказывала Нина, и этот фрукт в ее рассказе выглядел большим, ярко-красным. Царь-яблоко.

Я доехала на метро до станции «Колхозная» (потом ее переименуют в «Сухаревскую»), далее шла пешком до Центрального рынка, что на Цветном бульваре.

Центральный рынок был организован еще до войны – тогда создали именно систему рынков. На рынках колхозникам разрешали продавать горожанам излишки продукции напрямую.

Цель создания этих рынков – смягчать дефицит продуктов в Москве в периоды неурожаев или сбоев в госснабжении. Рынки конкурировали с государственными магазинами, но, в отличие от госмагазинов с фиксированными ценами, на рынке еще можно было торговаться.

Разумеется, цены на рынке были выше, чем в государственных магазинах (например, мясо стоило здесь на 20–30 % дороже), но тут уже покупатели платили за качество и возможность выбрать товар «с рук». Основными посетителями этих рынков были москвичи со средним и высоким достатком, а также те, кто искал какие-то редкие продукты.

Здесь действовала свободная торговля, но под контролем администрации, да и ОБХСС (отдел по борьбе с хищениями соцсобственности) тоже не дремал: пресекались любая спекуляция и продажа «левого» товара.

За качеством продаваемых продуктов тоже следили. Например, чтобы продать мясо на рынке, надо было проверить его в ветлаборатории. То есть представить, что в советское время любой продукт можно было продать на рынке без контроля государства, невозможно. Конечно, всякое случалось, контроль тоже не был абсолютным, но в то время и наказания нарушителям грозили весьма суровые. Никому из продавцов не хотелось стать виновником массовой эпидемии, продавая свою продукцию. Но и перегибы тоже случались.

Например, помню историю маминой знакомой из колхоза. Она забила свинью, привезла на рынок продавать печень, а в ветлаборатории для анализа взяли почти полкило этого продукта. Знакомая возмущалась: ясно же, что лаборантка собиралась съесть часть «материала для анализов». Можно было возмутиться, конечно, нажаловаться на лаборантку, но знакомая почему-то не стала это делать, просто ходила и плакалась всем знакомым на несправедливость.

Можно еще вспомнить историю с известной актрисой советского кино, которая купила на рынке молока, выпила его некипяченым и заразилась бруцеллезом, который потом дал осложнение на мозг, и женщина сошла с ума. Действительно ли она отравилась зараженным молоком или это были лишь предположения, возникшие спустя годы болезни, когда искали причины случившегося? Было ли молоко куплено на рынке или у какого-то частника, не проверившего свою корову на инфекции? Всякое возможно.

После 1994 года рынок на Цветном бульваре закрылся, на его месте построили торговый центр.

…Само здание колхозного рынка показалось мне простым – ничего лишнего. Внутри высокие потолки и большие окна для естественного освещения. Все чинно-благородно.

А вот вокруг рынка кипела жизнь: здесь пересекались потоки горожан, приезжих из Подмосковья и других регионов. Покупатели общались с продавцами, расспрашивали о происхождении товара, делились новостями. Здесь было шумно, иногда даже возникала толкучка.