Книга Зона категории «90», страница 29 – Дмитрий Штиль

— Ты не понимаешь, Витя, — его голос стал глуше, мелодика речи неуловимо изменилась. — Вы здесь живете бедно, серо, в очередях стоите. Но вы — живые. У вас кровь горячая. А там… Там всё из пластика. Улыбки из пластика, отношения из пластика. Общество дантистов и адвокатов. Там не с кем просто сесть и вот так, до дна, поговорить. Чтобы душу вывернуть.

Он крутил в пальцах пустую рюмку, глядя куда-то сквозь меня.

Я работал с ледяной, математической точностью, перебирая версии. Что это? Блестящая оперативная игра? Подстраивается под меня, использует классическую технику отзеркаливания и «разговора по душам», чтобы вызвать эмпатию и втереться в доверие? РУМО учит мимикрировать под любую среду. Я взял эту исповедь на карандаш. Нужно было проверить его рефлексы. Слова можно контролировать, спинной мозг — нет.

Я молча наполнил наши рюмки до краев.

— За то, чтобы всегда оставаться человеком, — коротко произнес я, поднимая стекло.

— Давай.

Питер чокнулся со мной. Он резко выдохнул воздух в сторону — характерным, рубленым движением, чтобы не обжечь гортань спиртовыми парами. Опрокинул водку в рот. А затем сделал то, что окончательно расставило всё по местам.

Он не потянулся к вилке с маринованным грибом или куску селедки. Его рука на автомате, повинуясь глубочайшему, вбитому в подкорку генетическому коду, взяла с тарелки кусок черного бородинского хлеба. Романчук уткнулся в него носом, глубоко, с закрытыми глазами вдыхая густой, кисловатый запах дрожжей и ржаной муки, и только после этого откусил половину.

Череп мысленно поставил жирную галочку. Это память поколений. Это послевоенное детство в лагерях для перемещенных лиц, где запах настоящего черного хлеба был запахом жизни. Передо мной сидел не американец. Передо мной сидел наш человек, надевший чужую форму и давший присягу чужому флагу. И это делало его опаснее в десять раз.

В этот момент в другом конце зала, у самых колонок, грохнул смех и звон разбитого стекла.

Я повернул голову. За сдвинутыми столами гуляла шумная компания. В центре, вальяжно откинувшись на спинку стула и обнимая за талию какую-то ярко накрашенную девицу, сидел Дмитрий. Мой сталкер. На нем была все та же выцветшая песчаная «мабута», грудь распахнута, на столе перед ним батарея бутылок и небрежно брошенная пачка крупных купюр. Он играл свою роль загулявшего солдата удачи идеально.

Питер тоже перевел взгляд на шумный стол. Его брови слегка сошлись на переносице.

— Местный колорит? — усмехнулся он, кивая в сторону Дмитрия. — Бандиты?

Я как бы невзначай усмехнулся, подливая нам еще по чуть-чуть. Пришло время вкидывать наживку.

— Хуже. Местная головная боль. Сталкеры. Стругацких читал? «Пикник на обочине»?

— Слышал, — Питер чуть подобрался, хотя его поза оставалась расслабленной.

— Вот эти идиоты начитались, — я пренебрежительно махнул рукой в сторону Дмитрия. — Лезут в закрытые зоны, за периметр. Туда, куда их не просят. У нас тут хватает промышленных могильников, старых полигонов, отвалов. Ищут какой-то радиоактивный хлам, фонящие куски металла, оплавленную породу. Думают, что это артефакты. Тащат всё это дерьмо в город, продают подпольным коллекционерам за бешеные деньги. Романтика, мать их.

Я отпил из стакана с минералкой и краем глаза посмотрел на американца.