Книга Развод. Грязными ногами по душе, страница 8 – Данна Леднива

— Хорошо.

— Иди ужинать.

Он разворачивается. Садится за стол. Начинает собирать тетради. Я стою в дверях. Смотрю на его спину — узкую, подростковую, в этой дурацкой футболке. Я хочу сказать ему что-то ещё. Что-то важное. Что я люблю его. Что я стараюсь. Что прости.

Но я не говорю. Я разворачиваюсь. Выхожу из комнаты. Закрываю дверь.

На кухне Олег всё ещё сидит с газетой. Я вхожу. Он поднимает глаза.

— Что там?

— Двойка. Забрала телефон.

Он кивает. Возвращается к газете.

— Ты не поговоришь с ним?

— О чём?

— Он расстроен.

— Я тоже расстроена.

Олег кладёт газету. Смотрит на меня.

— Анна, может, не надо так жёстко?

— Что значит «не надо так жёстко»? Он получил двойку. Он не сказал. Это дисциплина.

— Может, у него проблемы в школе? Может, он переживает что-то?

— Я спросила. Он сказал — ничего.

— Может, он не хочет говорить с тобой.

Я смотрю на него. Он смотрит на меня.

— А с тобой он хочет говорить?

Он молчит. Потом пожимает плечами.

— Мы не разговариваем.

— Вот и я о том же.

Я разворачиваюсь. Иду в свою комнату. Закрываю дверь. Сажусь за стол.

Внутри — всё тот же укол. Он не проходит. Он сидит где-то под рёбрами, маленький, острый. Я знаю, что он там. Я знаю, что Кирилл прав. Я знаю, что я — плохая мать. Плохая жена. Я знаю, что я заменяю присутствие контролем, а любовь — подарками.

Но я не могу это изменить. Не сейчас. Не так. Я не умею по-другому. Я умею только так — работать, контролировать, требовать. Это всё, что у меня есть.

Я открываю ноутбук. Вбиваю в поиск: «процессор Intel Core i9». Цена — сто двадцать тысяч. Я смотрю на эту цифру. Сто двадцать тысяч за кусок кремния. Это новый iPhone. Это поездка в Европу на двоих. Это три зарплаты репетитора.

Я нажимаю «купить».

Доставка — завтра.

Я закрываю ноутбук. Укол не проходит.

Корпоратив — в субботу, через три недели.

Выездной, за городом. База отдыха на берегу озера — сосны, причал, баня. Организация — на уровне: трансфер на автобусах, кейтеринг, ведущий. Я отвечаю за мероприятие — как старший руководитель, я произношу вступительное слово.

Я не люблю корпоративы. Я люблю, когда всё работает. Корпоративы — это не работа, это имитация работы. Люди пьют, смеются, произносят тосты. Это не искренне. Но это необходимо. Это часть функции.

Мы приезжаем в три дня. Погода — тёплая для конца сентября, солнце, но воздух уже холодный. Я в кашемировом свитере и джинсах — это мой неформальный стиль, который всё равно выглядит формально. Олег тоже здесь — его пригласили как представителя подрядчика, «Бастион-М» один из ключевых партнёров. Я вижу его у автобуса — он в куртке, с сумкой через плечо. Он кивает мне. Я киваю в ответ.

Кирилл остался дома. С репетитором. Репетитор — молодая студентка, которую я нашла через агентство. Два часа в субботу, два часа в воскресенье. Кирилл встретил её молча, не поздоровался, ушёл в комнату. Репетиторша посмотрела на меня виновато — мол, что я могу сделать. Я пожала плечами — работайте, что поделаешь.

На корпоративе — человек шестьдесят. Мой департамент — двадцать, смежники — ещё пятнадцать, подрядчики — десять, руководство — пять. Остальные — из других отделов, которые пригласили для компании.

Я произношу тост в шесть вечера, когда все собрались в большом зале с панорамными окнами на озеро.