Книга Качели смерти, страница 134 – Котаро Исака

Я не понимаю, что происходит.

Проигранное сейчас видео записано с моей точки зрения. Я видел входящего в класс Кагэтору Хияму и себя, выбегающего в коридор.

Все наоборот. Я помню, что это Кагэтора Хияма копался в парте! Когда он заметил, что я вхожу в класс, то расстроился и сбежал.

— Неправда! – говорю я. Я сам удивлен тому, как решительно это прозвучало.

— Что неправда? – спрашивает Тюсондзи, подняв голову.

Это отличалось от того, что я хорошо помнил. Я объясняю, что в этой сцене не так – нас как будто поменяли местами.

Ацуси Тюсондзи сохраняет спокойствие. Он равнодушно отвечает:

— Скорее всего, ошибаешься ты.

Должно быть, я выгляжу сильно напряженным. Я ошибаюсь?

— Но это не то, что я видел своими глазами, – говорю я.

— Воспоминания часто искажены, – тихо добавляет Тюсондзи.

— Искажены?

— Память – самая неточная из существующих вещей. Воспоминания часто меняются под действием эмоций. Вспоминая о чем-то, мы каждый раз подвергаем данные обработке. В отличие от этого, запись с камеры просто фиксирует факты. В записях нет места ошибкам.

— Но…

— Подумай. Если чьи-то воспоминания отличаются от видеозаписи, чему ты больше поверишь?

Очевидно, я не могу доверять воспоминаниям других людей. Но я верю собственной памяти!

— Люди часто изменяют воспоминания о болезненных для них переживаниях и событиях, которым не следовало происходить. Со мной такое тоже случается. Поэтому и твои воспоминания…

Я их сфабриковал? Я в пустом классе заглядываю в чужие парты. Я неожиданно появляюсь на месте преступления. Кто из этих двоих – самозванец?

Силы покидают мое тело. Ноги слабеют, я едва не сажусь на пол.

— Возьми себя в руки.

Это говорит Ацуси Тюсондзи или я сам?

В голове снова всплывают воспоминания о школьных годах. Встреча на улицах города, где Хияма прогуливался с девушкой, наш диалог на крыше накануне выпускного – неужели все эти воспоминания ложные?

— Ты – Наомаса Мито? – мрачно спросил меня Кагэтора Хияма, переведенный в мою общеобразовательную школу. Его тон нельзя было назвать презрительным или агрессивным. Правда ли это?

— Ты – Хияма? – ответил я с заметной неприязнью в голосе.

Провожу рукой по волосам. Хочется крепко ухватиться и извлечь воспоминания из своей головы, чтобы проверить мельчайшие детали, словно я рассматриваю качественно изготовленную миниатюрную модель реального объекта. Найдутся ли искажения и перекосы? Если да, то откуда они?

— Тюсондзи-сан…

Я хочу обратиться к нему, но голос отказывается меня слушаться.

Что мне делать, если я не могу доверять собственным воспоминаниям? Действительно ли я – Наомаса Мито? Находящийся здесь и сейчас человек – это я? Тот, кто все это время жил мою жизнь, – это правда настоящий я?

Тем временем Ацуси Тюсондзи, глядя в экран пасска, занимается поиском видеоизображений. Внезапно экран меняет цвет. Он становится ярко-оранжевым. Сперва я решаю, что это цвета выведенного на экран изображения – например, пейзаж, который я когда-то видел…

Это не так. Моя голова! Воспоминания обрушиваются на меня, выплескиваясь наружу.

Это обивка сиденья.

Передо мной спинки передних сидений – водительского и пассажирского, между которыми мне видна дорога впереди. В боковом окне плавно меняется пейзаж, обзор закрывает барьерное ограждение.