Книга Дурная кровь, страница 24 – Уильям Марч

— О, умоляю! Умоляю, не надо!

Реджинальд тоже рассмеялся, сочувственно похлопал молодую женщину по плечу и заявил, что, на его взгляд, этому делу суждено войти в разряд классических преступлений подобного рода. Во-первых, сестра Деннисон проявила благоразумную расчетливость в отношении выплаты просроченного взноса, каковое обстоятельство придало жуткому делу тот здоровый оттенок заурядности, в котором оно нуждалось. Во-вторых, здесь имела место одна из тех непроизвольных комических проговорок, которые, очевидно, и отличают классическое преступление от менее значительных злодеяний: после вскрытия, когда вина сестры Деннисон была доказана и она созналась в убийстве, в минуту раскаяния женщина заявила, что несказанно сожалеет об отравлении племянницы; она разрыдалась и пролепетала, что никогда не пошла бы на столь черное дело, если бы заранее знала, что такую крохотную щепотку мышьяка сумеют обнаружить…

В половине третьего, когда с обедом было покончено и Реджинальд откланялся, Эмори, пока женщины прибирались на кухне, включил радио, чтобы послушать трехчасовые новости. Сперва диктор бойко отрапортовал о международном положении, а затем, посерьезнев, продолжил:

— Нам сообщили, что сегодня во время ежегодного пикника начальной школы Ферн в заливе утонул один из детей. Имя жертвы происшествия не подлежит разглашению до тех пор, пока не будут уведомлены родители. В ближайшие минуты мы ожидаем новые подробности трагического инцидента.

Миссис Бридлав и Кристин сразу же бросились в гостиную и в тревоге замерли у радиоприемника.

— Это не Рода, – решительно заявила миссис Бридлав. – Рода слишком самостоятельна. – Она обняла Кристин за талию и предположила: – Это был кто-нибудь вроде меня в детстве: робкий, растерянный ребенок, как и я, боявшийся собственной тени и напрочь лишенный уверенности в себе. На Роду это не похоже.

Чуть позднее, ближе к концу передачи, диктор опять вернулся к местной трагедии. Теперь он уже мог сообщить имя погибшего ребенка: это Клод Дейгл, единственный сын мистера и миссис Дуайт Дейгл, проживающих на Уиллоу-стрит, 126. Появились и новые подробности: во владениях Фернов находился старый, давно не используемый причал. Осталось тайной, как погибший мальчик попал на него, поскольку детям настрого запретили туда ходить, но, очевидно, ребенок каким-то образом ухитрился улизнуть, ибо после того, как обеденная перекличка выявила его исчезновение, труп Клода Дейгла был обнаружен именно там: он застрял среди старых свайных опор. Находку сделал один из сторожей, который вытащил тело на берег и прибегнул к искусственному дыханию. Загадкой в этом деле были и синяки на лбу и руках ребенка, однако, как предполагалось, они появились вследствие того, что волны трепали тело о сваи.

— Бедняжка! Несчастный мальчик! – пробормотала Кристин.

Диктор продолжал:

— Всего несколько дней назад Клод Дейгл завоевал на итоговых испытаниях в школе Ферн золотую медаль. Когда мальчика видели в последний раз, награда была при нем, но на трупе ее не оказалось. Предположили, что медаль каким-то образом отцепилась от рубашки, однако, хотя дно в этом месте обыскали, она так и не нашлась.

Миссис Пенмарк немедленно отправилась к себе в квартиру. Она надеялась, что дочка не видела, как тело одноклассника вытащили на берег и как сторожа безуспешно пытались вернуть его к жизни. Если девочка придет напуганная или расстроенная, необходимо быть дома, чтобы утешить ее. Рода не отличалась мнительностью и тем более впечатлительностью, но Кристин полагала, что неизбежность смерти, если столкнуться с ней слишком внезапно, без предварительной подготовки, способна ошеломить даже самого хладнокровного человека. Однако Рода, наконец появившись, была так же спокойна и безмятежна, как утром. Малышка невозмутимо вошла в квартиру и с таким безразличием попросила стакан молока и сэндвич с арахисовым маслом, что мать невольно задалась вопросом, вполне ли ребенок понимает, что произошло. Мягким, ровным тоном Кристин осведомилась об этом, и Рода ответила, что да, ей все известно, более того: именно она предложила сторожам поискать среди свай. Она присутствовала при извлечении тела из воды и видела, как Клода положили на траву.