Книга Только нет зеленых чернил, страница 122 – Наталья Веселова

Матушка толкнула батюшку плечом:

— Ну вот, Жора, а ты боялся, что треб не будет!

* * *

Через шесть лет после смерти Даши Воронец ее несостоявшийся жених, ныне муж другой женщины и в ближайшей перспективе счастливый отец, готовился сдавать последнюю сессию в институте. Параллельно в Москве бушевал исторический 1-й съезд народных депутатов СССР – и был настолько ошеломляюще громок, что не только областной город Псков сотрясался от невиданных новостей, но даже в глубинке деревенские алкаши, давно пропившие последние остатки интереса к политике, ломились в сельский клуб в неурочное время, чтобы безотрывно смотреть рогатый черно-белый телевизор. Правда, единственным животрепещущим вопросом, на который они жадно мечтали получить ответ, – это скинут ли наконец Меченого, чтоб опять в магазинах нормально торговали бухлом^[48].

Андрей бесшумно и неподвижно, как парализованный немой, сидел за их спинами и с ужасом слушал бурные выступления депутатов, свободно с государственной трибуны произносивших немыслимые обвинения советской власти, какие шесть лет назад самые дерзкие люди опасались формулировать даже мысленно. Невинные дамские журнальчики, которыми когда-то зачитывались четыре бойкие девчонки и он сам, наивные статейки, которые они, начитавшись по уши, писали, казались теперь банальным обывательским трепом. И подумать только: взрослые дяди и тети на полном серьезе посчитали тогда, что эти смешные подростки совершили чудовищное преступление! Одна девочка заплатила за него жизнью, две другие уцелели, но вернулись из тюрьмы необратимо разрушенными, третья и вовсе бесследно исчезла с лица земли, а он был с позором изгнан из отчего дома! И ради чего?! Мерзкая правда все равно вскрылась, как застарелый нарыв, волна зловонного гноя хлынула по России во все концы – и бог весть, кого еще и куда утащит эта волна! И выходило, что Даша погибла глупо и зря, подвели ее горячее сердце и незаурядный ум. Сейчас они оба уже бы год как окончили Ленинградский университет, были бы, конечно, несколько лет женаты, может, и сына родили бы… И потерпи они тогда немножко (ну, пофилософствовали бы чуток на кухне, заграничные книжки помусолили бы – и хватит) – не случилось бы никакого трагического надлома… Сейчас бы они, молодые, здоровые, любящие и любимые, от всего сердца радовались бы происходящему, Даша писала бы статьи, которые читали бы и хвалили умные люди… Но давно нет Даши. Зато есть и будет теперь, наверное, та самая свобода, которую она так искала. Только к черту такая свобода – без нее…

Жену свою, милую и добрую Варечку, Андрей не то чтобы не любил – нет, он был к ней добр и внимателен, радовался их будущему ребенку, усиленно вил вместе с нею их общее гнездо – но это, как утешал отец Георгий, была та самая, необходимая, толькохристианская любовь. Варя – и теперь уже никакая другая женщина – не могла вдохновить его на подвиг, заставить сердце трепетать при мысли о ней или даже просто гореть ровным огнем само собой разумеющегося счастья…

Когда-то в детстве Андрюша попросил маму купить ему пирожное «корзиночка» в кафе «Метрополь», когда они шли к метро из Дворца пионеров, но она сказала, что очередь слишком длинная, и добавила: «Я дома дам тебе пирожное, почти такое же», – и он обрадовался, заторопился вприпрыжку… А когда приехали домой, мама намазала сливочным маслом кусок мягкой белой булки, выловила ложкой несколько больших ягод клубники из банки с домашним вареньем, положила их сверху и протянула нетерпеливому сыну. Он посмотрел, отпрянул – и зарыдал навзрыд, очень испугав ее. «Что?! Что?! Что с тобой?! – в страхе спрашивала мама. – Это же вкусно! Попробуй!» Но он упрямо выл, мотая головой, обливаясь слезами, и успокоился только, когда вернулся с работы отец, – чтобы не быть облаянным за капризы… Конечно, вкусно, – но это была обманка, а не пирожное! И так обидно стало, словно пирожное вырвали из рук и унесли. Именно таким поддельным пирожным, белой булкой с маслом и вареньем, и стала для Андрея его простая и хорошая жена Варя. Забеременев, она без всякого сожаления бросила институт, в котором раньше училась словно по обязанности, и стала теперь полновластной царицей покинутой Андреем поселковой библиотеки – чтоб было откуда выйти в декрет… Когда молодые супруги поселились вместе, мама с отчимом съехали в его небольшой старый дом на окраине села, чтоб не смущать молодых, – да и самим пожить, как Иван говорил, «в охотку», что несказанно удивило Андрея, которому по привычке казалось, что за «стариками» чуть ли не требуется уход… Теперь, через тридцать пять резвых лет, он усмехался себе тогдашнему, до конца осознав, что его «престарелые» родители, пожалуй, не только любовью тогда занимались в свое удовольствие, но, может, и общего ребенка зачать пытались, кто ж знает…