Книга Мировая история риса. Белые деньги. Социально-политическое путешествие по рисовым полям, страница 87 – Франческа Грациоли

Я надеялась побывать в Японии – стране, где рис и национальная идентичность переплетены испокон веков, – и насладиться вкусом саке^[201].

Возможно, если бы мне повезло, на Филиппинах я бы встретила Бернардо, который сейчас активно работает с банками и институтами, разрабатывая проекты экономической устойчивости и доступа к кредитам в стране, где, как и на рисовых полях, существуют противоречия между обещаниями роста и структурной уязвимостью.

Но нет. Чтобы лучше понять, какие вызовы ставит перед нами изменение климата и рис, я отправилась не к зеленым террасам и не на затопленные поля, а в место, расположенное всего в паре часов езды к северу от Найроби, – крупнейший центр исследований риса в Кении.

Рядом с этим центром возвышается гора Кения – вторая по высоте вершина на континенте после Килиманджаро. Мое посещение было организовано МИР – Международным институтом риса. Эта исследовательская организация была основана на Филиппинах в 1960-е годы по инициативе фонда Рокфеллера в начале Зеленой революции.

Это все равно что оказаться перед постаревшим главным героем истории, которая очаровала вас много лет назад. Мне не терпится попасть в одно из пульсирующих сердец того учреждения, которое изменило поля половины мира своими высокоурожайными сортами семян.

В этот апрельский день, когда на улице моросит дождь, мы отправляемся на экскурсию по экспериментальным участкам. После приветственного слова директора центра мы с интересом осматриваем местность, то и дело наступая в грязь под ногами. Молодые ученые – некоторые только что окончили университет, а другие приехали по программам обмена из Африки, Азии или Латинской Америки – с гордостью рассказывают о своих проектах.

Между рядами растений можно заметить странные устройства в виде воздушных шаров, которые предназначены для сбора и измерения выбросов метана. Ученые экспериментируют с различными сортами, удобрениями и составом почвы, чтобы найти способы снизить негативное воздействие на окружающую среду. Поля украшены разноцветными флажками, на которых указана дата посева, дневные температуры и погодные условия.

Поля почти не похожи друг на друга, за исключением линий разграничения между участками и рядами внутри них. На одном поле мы видим только небольшие пучки, достигающие всего нескольких сантиметров в высоту. На другом – роскошные и высокие растения. У некоторых на листьях видны пятна в виде маленьких коричневых точек. У других листья слегка пожеваны какими-то насекомыми.

В какой-то момент нас просят потереть между ладонями несколько листьев. В сыром воздухе разливается удивительный аромат, напоминающий запах поджаренного риса. Он окутывает нас, словно предвестник будущего.

На обратном пути я достаю телефон и проверяю, что пишут о ситуации с рисом в стране. Первая же новость меня обескураживает. Она сильно контрастирует с тем, что я слышала в течение дня. «Кения обращается к Индии с просьбой о поставках риса. В то время как фермеры жалуются на нераспроданный урожай»^[202]. Из статьи следует, что правительство обращается к Индии и Пакистану, своим основным поставщикам, с просьбой продать 500 тысяч тонн белого риса.

Это решение вызвало бурное недовольство среди местных фермеров. Вероятно, тех самых, которых я ранее наблюдала за работой в полях. Они опасаются, что беспошлинный импорт приведет к снижению цен и вынудит их поспешно распродавать урожай. Кроме того, мелкие производители заявляют, что государственные бункеры уже заполнены и нет необходимости в дополнительных закупках.