Книга Энциклопедия Человеческого Д***изма. Без согласования, страница 28 – Вадим Мартовский

— Это было давно?

— Вчера. Иди уже.

Поликлиника была обычной: серые стены, запах бахил, мокрых курток и чего-то медицинского, что невозможно назвать, но невозможно не узнать.

Вика стояла у окна в коридоре. На ней был халат, поверх халата — тёплая кофта. Волосы она собрала кое-как, и несколько прядей выбились у висков.

Увидев Алексея, она не улыбнулась сразу. Просто выдохнула.

— Ты приехал.

— Сказал же.

— Ты иногда говоришь много. Я решила проверить.

— Где он?

Она кивнула в конец коридора.

Мужчина сидел на пластмассовом стуле у двери кабинета. Куртку не снимал. Руки держал между коленями. Рядом стоял пакет из супермаркета, из которого торчала бутылка воды и батон.

Он выглядел не как человек, который пришёл лечиться. Скорее как человек, который зашёл погреться и случайно оказался рядом с плохой дверью.

— Его зовут Олег, — тихо сказала Вика. — Пятьдесят два. Водитель. Он пришёл час назад. В регистратуре сказал, что ждёт жену.

— А жена?

— Никакой жены нет.

— Он знает, что ты это знаешь?

— Наверное.

— И что врач?

— Врач ждёт. Уже второй раз сегодня спрашивал, долго ли ещё.

— А ты?

Вика посмотрела на Алексея.

— А я пока не знаю, что делать.

Он кивнул.

— Это редкое состояние для тебя.

— Не начинай.

— Не начинаю.

Они постояли молча.

Потом Вика сказала:

— Просто сядь рядом. Не разговаривай про обследование. И не спрашивай, почему он боится.

— А о чём говорить?

— О чём угодно. О погоде. О футболе. О том, что телевизор в коридоре опять показывает один и тот же выпуск новостей.

— Отличный план.

— У тебя есть лучше?

У Алексея не было.

Он пошёл к Олегу и сел через один стул.

Мужчина посмотрел на него настороженно.

— Вы врач? — спросил он.

— Нет.

— Тогда зачем вы здесь?

— Хороший вопрос.

Олег кивнул, будто ответ его устроил.

Несколько секунд они молчали. Телевизор под потолком показывал ведущую, которая без звука говорила что-то очень важное. Под экраном шла бегущая строка.

— У вас тут всегда так? — спросил Алексей.

— Как?

— Как будто все знают, что делать, кроме тех, кому надо.

Олег хмыкнул.

— Везде так.

— Я тоже заметил.

— Вы к кому?

— Ни к кому. В гости.

Олег посмотрел на него уже внимательнее.

— В поликлинику?

— Да. Неудачно выбрал место.

Олег снова хмыкнул. Почти улыбнулся.

— Я думал, вы психолог.

— Нет, хуже. Аналитик.

— Это что?

— Человек, который приходит после того, как все уже сделали глупость, и пытается назвать её так, чтобы никому не стало легче.

— Полезная работа.

— Очень. Особенно если нужно, чтобы никто не заметил, что она бесполезная.

Олег посмотрел на дверь кабинета.

— Я не дурак, — сказал он.

— Я не говорил.

— Все думают, что я дурак. Четыре раза записался. Четыре раза пришёл. И четыре раза не могу войти. Нормальный человек либо идёт, либо не идёт.

— Нормальный человек, наверное, тоже сидит и не может войти. Просто потом никому не рассказывает.

— Вам легко говорить.

— Нет.

Олег повернулся к нему.

— А что у вас?

Алексей подумал, что мог бы сейчас рассказать что-то умное. О тревоге, избегании, механизмах отсрочки. Но Вика стояла у окна и смотрела не на них, а в пол.

— Я полгода сидел дома без работы, — сказал Алексей. — Смотрел вакансии, обещал себе отправить резюме. Потом находил, почему оно не подходит. И ещё одно. И ещё.

— И что?

— Потом меня отправили в институт, где люди с важным видом объясняют, почему другие не могут сделать очевидное.