
Онлайн книга «Жизнь цирковых животных»
– Да, он не так уж знаменит, – признала Джесси. Однако сказав правду, она не загладила ложь, и эта ложь заставила еще острее ощутить горечь утраты. – Помощница, – фыркнул Чарли. – Всего-навсего помощница. И к тому же помощница малоизвестного актера, то есть – ничтожество. – Ты так и живешь в нашей квартирке? – продолжал Чарли. – Да. – Хорошо. Хорошее место. Недорогое. – Еще бы. Нелегальная субаренда. – Голос срывался, горло сжимал спазм. Ни работы, ни мужа, ни постоянного друга, ни даже законно оформленной квартиры. – А ты доволен жизнью в своем Трентоне? – Ага. Нормальное местечко. У меня есть гараж, вожусь там с железками. Жюстин занимается садом. Работа тупая, но деньги платят приличные. Никаких технофанов, среди которых я был придурком. Плыву себе по течению. – Дао города Трентона, – съязвила Джесси. – Вот именно! – хмыкнул он. – Обрети мир в своем внутреннем Трентоне. Джесси рассмеялась вместе с ним, но из ее глаз хлынули слезы. Чарли продолжал улыбаться – подумал, что она плачет от смеха. Горло снова свело судорогой, слезы продолжали течь. – Ох, черт, – хрипло пробормотала она. – Что ж это я… – Хотела посмеяться над собой, но дыхание прерывалось всхлипами. До Чарли, наконец, дошло. Он подался вперед, стараясь проявить заботу, вытаращился, как учили: «Смотри людям прямо в глаза». Потянулся рукой через стол, сжал ее пальцы. – Джесси? Что случилось? Неужели из-за Трентона? Она рассмеялась презрительно, и от этого рыдания усилились. – Черт! – вскрикнула она. – Черт, черт, черт! – Выдернула пальцы из его ладони, схватила салфетку, с силой прижала к глазам, прячась за тонким листом бумаги. Минута – и Джесси взяла себя в руки. Убрала от лица салфетку. – Ты же не из-за нашей встречи расстроилась? – настаивал Чарли. – Нет. Конечно, нет. – Я так и думал. Широко раскрыв рот, Джесси вдохнула поглубже, сглотнула, поморгала. Грубые коричневые салфетки «Старбакса» не годятся на роль носовых платков. – Извини, – сказала она. – Извини, пожалуйста. Бывают такие дни – жить не хочется. Чарли кивнул, словно и ему не чужды подобные эмоции. Встревожился, но головы не терял. Типично для Чарли. Когда-то его мужественная выдержка нравилась Джесси – или вызывала нестерпимое раздражение. – Сколько мы прожили вместе? – спросил он ни с того, ни с сего. – Три года. – Она втянула носом непролитые слезы. – Год были женаты. Но Чарли не был настоящим мужем. Так, декорация. – Всего-то? – Удивился он и снова включил этот ласковый, дружелюбный, пустой взгляд. – А кажется – намного дольше. Намного. 39
– Алло, Генри! Джесси! Кто-нибудь! Это снова Долли Хейс. Звоню, звоню, никто не отвечает. – Адам Рабб звонил пять раз за последние два дня. Наглый осел. Делает этому миру одолжение тем, что живет в нем. Плевать. Но теперь он поставил ультиматум. Дал нам двадцать четыре часа. Я объясняла, что не могу дозвониться, но он сказал – снимает свое предложение, если мы не ответим до десяти часов. По твоему времени, Генри! – Генри, предложение – лучше некуда. Если ты решил продать свою задницу подороже, это – твой шанс. Сам будешь виноват, если упустишь. 40
«Подобно своим тезкам, Леопольду и Лебу, эта парочка, Леопольд и Лоис – убийцы, убийцы музыки. Их жертвой стал не бедняга Бобби Фрэнке, а поп-культура старшего поколения. Этому шоу, этой отнюдь не смешной пародии, этой полуторачасовой чепухе требуется врач, а не обозреватель. В любом случае…» Дуайт сложил «Таймс». – Натуралу не понять. Я видел шоу. Очень смешное. Типа: заработай инфаркт и помри. – Нечего им сочувствовать, – огрызнулась Аллегра. – О них пишут в «Таймс», а о нас – нет. – И слава Богу, – вставил Фрэнк. – «В любом случае, – продолжил чтение Дуайт, – получите ли вы удовольствие, разозлитесь или умрете от скуки, зависит от того, насколько вам памятен давно отошедший в прошлое мир ночных клубов, Лас-Вегаса и Мерва Гриффина…». [78] Дождь все еще лил. В шесть часов вечера темно и мрачно, как в ноябре. На Западной Сто Четвертой уже горели фонари. Фрэнк устроился в мягком кресле чуть в стороне от актеров и собирался с духом для вечерней репетиции. Уже среда, премьера в пятницу, но ему все равно, что случится – успех или провал. Скверное у него сейчас настроение – безразличие, губительное для дела. – «Отсутствие сострадания к этой паре несчастных стариков просто убивает. Но аудитория помирает со смеху». – Довольно! – крикнул Фрэнк, выталкивая себя из кресла. – За дело. Работы по горло. – Тоби еще не пришел, – напомнила ему Аллегра. – К черту Тоби. Боаз, ты прочтешь его реплики? – Нет, – равнодушно ответил Боаз. – Бо, миленький… – заныла Аллегра. Боаз тоже не в духе. Помятый и растрепанный красавец выглядел еще более помятым. – Музыка, – заявил он. – Я должен записать диск со всей музыкой к шоу. – И он продемонстрировал набитый дисками пакет. – Я пошел. – И он направился к двери. – Что происходит?! – возмутилась Мелисса. – Погода на них так действует или фазы Луны? Или все не с той ноги встали? – К черту! – повторил Фрэнк. – Я почитаю за Тоби. Пошли. Двигайтесь же! Все встали по местам и начали прогон первой сцены, неторопливый пролог. Крис и Мелисса курсировали между ванной и кухней, проходили друг мимо друга, не обмениваясь ни словом. Фрэнк сидел на складном стуле в центре гостиной, наблюдая. – Славный денек, – пробурчала Мелисса. Первая реплика. – Что тут славного? – фыркнула Крис. – Это ирония, – пояснила Мелисса. – Извини. Не могу с утра оценить твой юмор. «Лублу тэбя, как свынка гразь», мысленно повторял Фрэнк. Нет, не любит. Больше не любит. Кончено. Фраза Ингрид Бергман возникла в голове сама собой. Мозг превратился в лед, внимание скользит, не в силах сосредоточиться. Утром Фрэнк проснулся, ощущая себя китовым дерьмом – как говаривал его отец, китовое дерьмо лежит на самом дне океана. «Я не стану утешительным призом для актера-неудачника». Что может быть хуже: ты стоишь обнаженным перед любимой женщиной, – вдвойне обнаженным из-за эрекции, – а тебя разбирают по косточкам, пережевывают и выплевывают! Что может быть ужаснее? |