
Онлайн книга «Россия, кровью умытая»
Потоки огня и стали размывали материки армий. Приказы о мобилизациях расклеивались по заборам; в деревнях – оглашались по церквам и на базарных площадях. Шли люди тяжелого труда и мелкая чиновная братия, земские врачи и учителя народных школ; шли прапора ускоренных выпусков и недоучившиеся студенты, дети полей и городских окраин; шли ремесленники и мастера, приказчики модных магазинов и головорезы с большой дороги; шли бородачи – отцы семейств; шли юноши – прямо со школьных скамей; шли здоровые, сильные, горластые; калеки возвращались на фронт, жениха война вырывала из объятий невесты, брата разлучала с братом, у матери отнимала сына, у жены – мужа, у детей – отца и кормильца. Война, война… Под рев и визг гармоней кипели сердца кипели голоса:Береза ты, береза, Зеленые прутики, Пожалейте нас, девчонки, Нынче мы некрутики… Шальные, растерзанные, орущие – ватагами – шлялись по улицам, ломали плетни и заборы, били стекла, плясали, плакали, горланили пропащие песни… Медна мера загремела Над моею головой, Моя милка заревела Пуще матери родной… – Гуляй, ребята… Последние наши денечки… Гуляй, защитники царя, веры и отечества! – Царя?.. Отечества?.. Ты мне больше этих слов не говори… Я там был, мед и брагу пил… Слова твои мне – все равно что собаке палка. – Брательник, тяпнем горюшка? – Тяпнем, брат.Посмотрели брат на брата, Покачали головой, Запропали, запропали Наши головы с тобой… Петруха стряхнул висевшую на руке жену, разорвал гармонь надвое и, хлестнув половинкой об избяной угол, пустился вприсядку. – Всю Ерманию разроем! – Уймись, – унимала его не видящая света жена. – Уймись, пузырек скипидарный. Петруха из оглобель рвался: – Ты меня не тревожь, я теперь человек казенный. Старуха – лицо подобно гнилому ядру ореха – простирала землистые руки: – Гришенька, дай обнять в останный разочек. – Не горюй, бабаня, и на войне не всех убивают. – Сердцу тошно… Гришенька, внучек ты мой жаланный… Помолись на церковь-то, касатик. – Сват, прощай! – Час добрый. – Война… – Ох, не чаем и отмаяться. – Не вино меня качает, меня горюшко берет. – А ты, Гришутка, на службе пьяным-то не напивайся, начальников слушайся… – Будя, будя, бабаня. Последние объятия, последние поцелуи. И далеко за околицей – в кругу немых полей – понемногу затихали дикие песни, крики, причитания. И долго еще за деревней, упав на сугроб, вопила старая мать: – Последнего… Последнего… Ух… Лучше бы я камень родила, он бы дома лежал. Ух, батюшки! Алешенька, цветочек ты мой виноградный! Али без тебя у царя и народу-то бы не хватило? Ветер хлестал черным подолом юбки, развевал выбившиеся из-под платка седые космы: – Последнего забрали… Да он и вырасти-то не успел… Последнего! Ух, ух… Сыночки вы мои, головушки победные… Но не слышали матери ро́дные сыны, и лишь из дальней округи – на вой ее – воем отзывались волки.По кубанским и донским шляхам, по большакам и проселкам рязанских и владимирских земель, по речушкам Карелии, по горным тропам Кавказа и Алтая, по глухим таежным дорогам Сибири – кругом, на тысячи верст, в жару и мороз, по грязи и в тучах пыли – шли, ехали, плыли, скакали, пробирались на линии железных дорог, в города, на призывные пункты. В приемных – страсть и трепет, горы горя и разухабистая удаль да угарный мат. Раздетых догола призывников о чем-то спрашивали гарнизонные писаря, наскоро щупали и слушали доктора. – Годен. Следующий. Призывники тащили жеребья. – Лоб! И сверхсрочный кадровый унтер-офицер отхватывал призывнику со лба ножницами клок волос. – Лоб! На затоптанном полу валялись всех цветов волосы, которые еще вчера чья-то любящая рука гладила и причесывала. Из приемной вылетали, будто из бани, – красные, распарившиеся, с криво нацепленными на шапки номерами жеребьев. Полными горстями хватали из-под ног и жрали грязный снег. – Забрили… Тятяша, вынули из меня душу. – Петрован, слышь, своего Леньку отхлопотал… – У них, батя, карман толстый, они отхлопочут. – Что ты будешь делать… На все воля божья… Послужи – не ты первый, не ты и последний. – Васька, – лезет тетка через народ, – не видал ли моего Васеньку? Поглядеть на него… – Пьянай, с ног долой… За трактиром в канаве валяется, ха-ха-ха, весь в нефти. – Ох, горе мое… Сколько раз наказывала – не пей, Васенька… Нет, опять накушался. – Прощай, Волга! Прощай, лес! Казарма скорое обучение молебен вокзал.…У облупленной стенки вокзала стоял потерявший в толпе мать пятилетний хлопец в ладном полушубчике и в отцовой сползавшей на глаза шапке. Он плакал навзрыд, не переводя дыхания, плакал безутешным плачем и охрипшим, надсевшим голосом тянул: – Тятенька, миленький… Тятенька, миленький… Рявкнул паровоз, и у всех разом оборвались сердца. Толпа забурлила. Перезвякнули буфера, и эшелон медленно двинулся. С новой силой пыхнули бабьи визги. Крики отчаяния слились в один сплошной вопль, от которого, казалось, земля готова была расколоться. Хлопец в полушубчике плакал все горше и горше. Левой рукой он взбивал падавшую на глаза отцову шапку, а правую – с зажатым в кулаке растаявшим сахарным пряником – протягивал к замелькавшим мимо вагонам и, как под ножом, все кричал да кричал: – Тятенька, миленький… Тятенька, миленький…Колеса отстукивали версту за верстой, перегон за перегоном. На Ригу, Полоцк Киев и Тирасполь Тифлис, Эривань катили эшелоны.Тоску по дому, по воле солдаты заливали одеколоном, политурой и лаком. Плясали на коротких остановках, снимались у привокзальных фотографов, в больших городах – на извозчиках – скакали в бардаки. В Самаре и Калуге, Вологде и Смоленске, в казачьей станице и в убогой вятской деревеньке не умолкало сонное бормотанье полупьяного дьячка: – Помяни, господи, душу усопших рабов твоих, христолюбивых воинов – Ивана, Семена, Евстафия, Петра, Матвея, Николая, Максима, Евсея, Тараса, Андрея, Дениса, Тимофея, Ивана, Пантелея, Луку, Иосифа, Павла, Корнея, Григория, Алексея, Фому, Василия, Константина, Ермолая, Никиту, Михаила, Наума, Федора, Даниила, Савватея – помяни, господи, живот свой на поле брани положивших и венец мученический восприявших… Прими, господи, убиенных в селение праведных, где нет ни болезни, ни печали, ни воздыхания, но жизнь бесконечная… Вечная память! |