Хэйз подчеркивает, что степень современной одержимости развитием детского мозга кажется предыдущим поколениям матерей просто нелепицей. В странах, где опора на расширенную семью остается нормой, например в России, подобные тенденции также вызывают смех. «После интервью на радио "Свобода", я узнала, что русские женщины посчитали все эти идеи просто уморительными, – говорит она. – Сама мысль о том, что женщина должна следовать четкому своду правил, если она хочет быть мамой, насмешила их буквально до слез».
По данным, собранным Хэйз и ее коллегами, в конце 1990-х американские мамы проводили с детьми столько же времени (или даже больше), чем тридцать лет назад, и это несмотря на то, что большинство женщин теперь работают вне дома. Для многих из них такая ситуация означает серьезное сокращение часов для отдыха, в том числе сна. Кроме того, изменилось не только количество времени, проводимого с детьми, изменилась насыщенность этого времени. «Когда мама отправляла меня играть на улице на весь день, она говорила, что занимается мной, – вспоминает Хэйз. – Но современные матери не считают, что посвящали время детям, если только эти часы не были полностью, безоговорочно отданы ребенку». По мнению Хэйз, убежденность, что малыш обделен вниманием, если его постоянно не занимают, развлекают и развивают, приводит к новым решениям в контексте заботы о детях. Многие матери теряют веру в простое решение – позволить родственникам заботиться о ребенке, даже если они рядом и готовы помочь, а сама мать стеснена в средствах. Вместо этого они ищут профессионалов, а ведь для этого нужны не только деньги, но и умственные усилия: прежде чем выбрать специалиста, необходимо разобраться в теме. Матери, у которых еще остаются силы, чувствуют себя обязанными нагромоздить в расписании побольше развивающих секций и кружков помимо школы.
Также матери не дает спать спокойно вопрос детской дисциплины – раньше эту проблему решали простыми методами. Буквально одно-два поколения назад социально приемлемым, если не одобряемым, считалось физическое наказание. Однако сейчас стандартом западной культуры стала техника договоренностей, требующая постоянной мыслительной работы. Смена парадигмы, согласно Питеру Стернсу, автору книги «Взволнованные родители: История современного воспитания детей в Америке» (Anxious Parents: A History of Modern Child-Rearing in America), связана с фундаментально изменившимся поствикторианским восприятием отпрысков. Раньше дети считались крепкими и выносливыми, сейчас – ранимыми и мягкими. В результате родители оказались между двух огней: авторы руководств проповедуют снисходительность, социальные критики сетуют на вседозволенность.
И снова матери чаще, чем отцы, импровизируют с убеждением, торговлей и подкупом – компонентами современной дисциплины. Многие мужчины отказываются от старой как мир роли злого полицейского, поэтому проверенная временем угроза «Вот погоди, придет домой папа!..» превращается в пустышку. В результате матери, которые обычно проводят больше времени с детьми, отдуваются за обоих родителей – читают книги, посещают семинары и составляют графики поощрений и наказаний. «За последние два года я была на двух мастер-классах для родителей и опробовала пять поведенческих программ, – говорит Мишель Буллар, стюардесса и мать двоих младших школьников. – Все они помогают лишь на некоторое время, а потом нужно искать что-то новое. Когда я была ребенком, мое мнение не имело никакого значения, оно никого не интересовало. Не думаю, что это правильный подход: все наше поколение живет с чувством подавленного раздражения. Но с этим современным методом на мою личную терапию уходит просто уйма денег!»
Тревоги о здоровье, ненадежные советы врачей
Воспитание детей отнюдь не казалось моим родителям увеселительной прогулкой. При этом они не пристегивались в машине, курили, не открывая окон, уезжали из города без мобильников, а иногда мы даже ужинали при включенном телевизоре. Когда речь заходит о моих детях, я боюсь. Боюсь повсеместного распространения астмы, аутизма и аллергий вдобавок к антибиотикоустойчивым заболеваниям, сибирской язве, коровьему бешенству, изменениям климата, распространению ядерного оружия и, чтобы уж ничего не упустить, перхлорату – токсичному элементу ракетного топлива, обнаруженному в коровьем молоке какое-то время назад.
Нашим прародительницам в глубине веков было достаточно принюхаться к ветру или вслушаться в звериный рев, мы же читаем газеты, проглядываем электронную почту, анализируем уровень безопасности и, словно сумасшедшие, переписываемся в соцсетях, чтобы осознанно и эффективно оберегать свое потомство. И разумеется, как в молитве о душевном покое, нам необходима мудрость, чтобы различать, что мы можем и не можем изменить.
Темперамент, доставшийся при рождении, и доступ к информации, который гарантирует профессия журналиста, обеспечивают мне возможность нервничать по поводу необыкновенно широкого списка потенциальных проблем. Однако даже самые спокойные мамы, которые принципиально не читают газет, неизбежно столкнутся по меньшей мере с парой-тройкой фундаментальных угроз здоровью.
Беглого взгляда на школьный двор достаточно, чтобы заметить одну из глобальных проблем современности: удручающее распространение детской полноты. Ребятишки по всему миру стремительно набирают лишний вес. В Соединенных Штатах с 1980-х до начала нового тысячелетия количество страдающих ожирением детей удвоилось. Каждый пятый ребенок в Америке относится к группе риска по гипертонии, диабету и проблемам с сердцем. Взрослые в большинстве развитых и многих развивающихся странах также имеют массу проблем. Всемирная организация здравоохранения объясняет это разнообразными опасностями современной жизни, в том числе повсеместной круглосуточной доступностью телевидения, активным продвижением и рекламой высококалорийной пищи, популярностью ресторанов и заведений быстрого питания. Так как именно матери обычно покупают продукты для всей семьи, пакуют обеды, готовят и продумывают расписание спортивных занятий, выдергивают из розетки компьютер и телевизор, наша разумность в данном случае может сыграть ключевую роль. Однако не стоит забывать: мы противостоим культуре, где школы сократили количество часов спорта и установили автоматы с колой, а учителя начальных классов раздают леденцы, чтобы взбодрить детей перед рутинными тестами. При этом школа находится в двух кварталах от дома, но детей возят на машине, а дни рождения родители организуют в «Макдоналдсе».
Еще одна значительная перемена – лишь несколько последних поколений осознали опасность остаточного количества пестицидов в продуктах. До публикации книги Рэйчел Карсон
[17] «Безмолвная весна» (1962) эту угрозу общество попросту игнорировало. Сейчас, спустя сорок лет, миллионы ответственных родителей учитывают предостережения экологов: общеизвестно, что определенные химикаты могут вызывать врожденные пороки развития, рак и повреждения нервной системы, причем самой уязвимой группой являются дети.
Мощное, всеохватывающее развитие индустрии органических продуктов на протяжении последних десятилетий привело к тому, что «хорошая мать» заботится также об условиях производства любимой еды. В современной культуре сформировались новые ожидания: женщины должны обращать внимание на производителей продукции и не забывать читать при покупке этикетки: не дай бог найти в составе что-нибудь мерзкое вроде трансжиров – частично гидрогенизированных растительных жиров, которые увеличивают срок хранения продукта, но приводят к образованию тромбов.
