Согласно традиционным представлениям, женщина должна заниматься исключительно домом, но, когда возникло движение за равноправие, перед женщинами открылось много новых возможностей. Из книги Кристины Пизанской мы узнаем, что женщины играли в обществе самые разные роли: были изобретателями, лидерами, садовниками, религиозными героями и королевами. Если проанализировать длительный исторический период, женщины всегда вносили большой вклад в экономику своей страны – всегда!
Диллон. С какими препятствиями вы столкнулись, прежде чем стали такой писательницей, какой хотели?
Ульрих. Время. Найти время для того, чтобы писать, и заставить себя использовать те его ограниченные отрезки, которые иногда появлялись. Например, я составляла путеводитель по Бостону и его пригородам Beginner’s Boston («Бостон для новичка») в те дневные часы, когда дети спали, – и мне приходилось выбирать между попытками что-то написать и желанием поспать. Поверьте, это был трудный выбор.
Я каждый день встаю перед дилеммой, пожалеть себя и немного отдохнуть, пока я не смогу продуктивно работать, или оставить все как есть? Писательский труд дается мне очень, очень тяжело, а писать нужно ежедневно. Иногда выходит только по одному абзацу в день. Когда я показываю студентам свои никуда не годные черновики, они испытывают некоторое утешение: «О, да у нее тоже есть проблемы!»
Диллон. Кто помогал вам на этом пути и в какой помощи вы нуждались?
Ульрих. Самую большую помощь и поддержку мне оказывал муж. Зачастую он лучше меня знал, что действительно делает меня счастливой. Кроме того, он взял на себя часть работы по дому и уходу за детьми. А еще неплохо зарабатывал. Все это солидное подспорье. Мне не нужно было работать ради денег. Я впервые официально устроилась на работу, только когда мне было уже больше сорока лет.
Второй по значимости стала поддержка женщин Церкви святых последнего дня из Большого Бостона и Нью-Гемпшира: они верили в меня.
Диллон. А как ваши дети вписывались в эту картину?
Ульрих. Я получала высшее образование по одному курсу за один раз. Мой старший сын учился в начальной школе, когда я начала, и пошел в колледж – когда закончила. Я получила диплом бакалавра в 1960 году, диплом магистра – в 1971-м, а диплом доктора философии – в 1980-м, мне тогда было сорок два года. Мой старший ребенок на пятнадцать лет старше самого младшего. Мои дети – просто молодцы. Они всегда относились ко мне снисходительно и с пониманием и до сих пор шутят по поводу моей рассеянности.
Диллон. Вы когда-нибудь думали о том, что девочка из небольшого городка в Айдахо станет обладательницей Пулитцеровской премии и профессором Гарвардского университета?
Ульрих. Нет, конечно. Я даже не представляла себе, что буду заниматься тем, что делаю сейчас, или что окажусь там, где нахожусь в настоящее время. Так что я не планировала свою жизнь. Я дала бы людям совет, который можно кратко сформулировать в виде старого клише: «Цвети, где посажен». Чем бы вы ни занимались, делайте это с легким сердцем и радостью, не рассчитывая на награды. Я старалась писать, вкладывая в это душу и делая свои работы доступными и понятными для обычных людей. Я никогда не стремилась писать книги, ориентированные исключительно на других историков.
Кстати, я не считала, что добилась максимального уровня доступности в книге A Midwife’s Tale, поэтому ее успех стал для меня неожиданностью. Но процесс написания приносил мне настоящее наслаждение. Это был поистине трансформирующий опыт. Пятнадцать минут славы – весьма волнующее событие, но не это поддерживает нас в жизни. Если вы не получаете удовольствия от мелких аспектов своей работы, значит, вам, скорее всего, не понравится и ее конечный результат. Лучший признак того, что вы будете счастливы, – это когда вы с радостью беретесь за дело.
В этой истории много полезного для тех, кто стремится осуществить свои мечты. Лорел Ульрих любила писать, любила историю и открыла путь к мечте, к которой шла долгие годы. Для того чтобы повторить, как постановка вопросов помогает нам определить следующие шаги, давайте повторно сформулируем вопросы, которые Яника Диллон задала Лорел Ульрих:
• С какими препятствиями я столкнусь на пути, который позволит мне стать такой писательницей, какой я хочу стать? (Другими словами, с какими препятствиями я столкнусь на пути осуществления своей мечты?)
• На чью поддержку я могу рассчитывать?
• Какая помощь мне понадобится на пути к моей цели?
• Как уравновесить заботу о других и о себе?
Янике Диллон удалось побеседовать с человеком, которым она искренне восхищается. Многим из нас вряд ли улыбнется такая удача. Когда мы кем-то восторгаемся, то практически всегда видим в этом человеке отражение части себя. Если мы формулируем, что именно нас восхищает и чему мы хотели бы научиться, мы как будто говорим: «Это та часть моего “я”, которую я хочу сделать лучше. Моя интуиция подсказывает мне, что вы можете дать мне пару ценных советов».
Продвигаясь по пути открытий, давайте еще раз проанализируем первое задание Психеи – сортировку зерен. В старинной аллегорической истории, рассказанной пророчицей по имени Альма, говорится о том, как определить, какие зерна хорошие (а в контексте данной книги – какие мечты нам подходят и что следует предпринять для их осуществления). Сначала необходимо посеять зерно. Это априорная предпосылка. Нам действительно следует протестировать некоторые свои мечты, чтобы узнать, насколько они созидательны и есть ли смысл в их осуществлении:
• поскольку такая мечта расширяет границы души. Правильно стремиться к тому, что укрепляет наши отношения с близкими;
• такая мечта просветляет разум. Если мечта нам подходит, у нас начинает появляться множество новых идей. У каждого это происходит по-своему, но я знаю: если в моем разуме открываются двери ко все новым и новым возможностям, идея действительно хороша. Если идея плоха, таких возможностей нет;
• мы чувствуем сердцем и понимаем разумом, что мечта нам подходит, доставляет радость. Хорошая мечта расширяет границы души и просветляет разум.
Подобно посеву зерен исследование мечты – это процесс роста и трансформации. А сбор богатого урожая (обретение радости) – результат поиска и осуществления подходящей мечты.
Откройтесь приятным неожиданностям
Когда мы готовы искать способы осуществления своей мечты, мы открываемся для приятных неожиданностей, как это произошло с фотографом Сэйди Шамвей (saydiphotography.blogspot.com) – не только матерью, но и обладательницей диплома бакалавра колледжа Уэллсли и диплома магистра по социальной работе Колумбийского университета.
Сэйди Шамвей: фотография, которая изменила мою жизнь
Я планировала поступить в колледж, возможно, окончить магистратуру, а затем выйти замуж, немного поработать и завести детей. Все так и было. Может быть, не в такой последовательности и не так быстро, как я ожидала, но все действительно сбылось. Неожиданностью для меня оказалось то, что произошло потом.