Если мать устраивает кормить непрерывно, если у нее не болят соски (а если ребенок постоянно просит грудь и соски при этом болят, то что-то, видимо, не то с захватом), если ребенок таким образом успокаивается — то все в полном порядке. Кормите сколько хотите и когда хотите. Можете устроиться на кровати и отдыхать, пока ребенок сосет. Но вот если мать устала, измучена, если она больше не в силах постоянно давать грудь, а ребенок при этом хорошо прибавляет в весе, тогда нет ничего дурного в том, чтобы сказать его отцу, бабушке или любому другому первому попавшемуся добровольцу: «Возьми-ка ребенка и прогуляйся с ним в соседнюю комнату или даже на улицу — часика на два». Дело в том, что если хорошо сосущий и хорошо прибавляющий ребенок на протяжении двух часов прикладывается пять раз и при этом все еще плачет, в одном мы можем быть твердо уверены: плачет он не от голода. (Другое дело, если ребенок прибавляет очень мало или если он прибавлял мало, а то и не прибавлял вообще, дня два назад, а сейчас положение только-только начинает выправляться. Такому ребенку скорее всего как раз и надо прикладываться много раз подряд.) Главное, если кто-то готов погулять с ребенком, — пользуйтесь моментом, чтобы отдохнуть, а по возможности и поспать. Не вздумайте мыть тарелки и гладить все, что не поглажено, толку от этого все равно не будет.
Бывает, что мать уже приходит в отчаяние, потому что два часа подряд только грудь — на ручки — грудь, и так далее, по кругу. Мужа она встречает как воина-освободителя: «Бога ради, сделай с девочкой что-нибудь, а то я сейчас умом тронусь!» Папа берет дочку на руки (несколько опасливо в силу этих обстоятельств), а та кладет ему головку на плечо — и хлоп! — немедленно засыпает. У этого феномена есть несколько возможных объяснений. Говорят, что у нас, мужчин, плечи пошире, так что спать на них удобнее. Два часа прокувыркавшись, девочка, конечно же, успела устать. Возможно, ей нужна была только смена климата (то есть рук). (Часто бывает и наоборот: отец уже не знает, что и делать, а матери удается успокоить ребенка за несколько секунд.)
Мне кажется (это просто еще одна бездоказательная теория), что в обоих случаях дело еще и в том, что младенец устал сосать. Есть он не хочет, но не может и спокойно положить голову на плечо матери и спать себе. Он ведет себя так, как если бы не знал иных способов взаимодействия с матерью, кроме сосания. Возможно, он чувствует себя так же, как мы, когда нам предлагают любимый десерт после обильной трапезы. Отказаться мы не в силах, а потом весь вечер мучаемся несварением желудка. На руках у мамы все время и хочется, и не можется; а вот на папиных сомнений нет: молока тут не будет, так что — спать.
Несомненно, у моей теории немало слабых мест. Для начала: большинство детей на свете проводят на руках у матери (или в переноске у нее за спиной) все дни напролет, и обычно они спокойно отдыхают там и почти совсем не плачут. Но, возможно, эти дети как раз знают другие способы общения с матерью, не связанные с непременным сосанием. Мы в нашей культуре стараемся оставлять младенца в люльке на несколько часов ежедневно; возможно, так мы внушаем им идею, что с мамой только и можно быть, пока сосешь.
Дело в том, что младенческие колики присутствуют почти исключительно в нашей культуре. Есть мнение, что это заболевание нашей цивилизации, последствие того, что дети получают меньше физического контакта с матерью — того, что им в самом деле необходимо. В других культурах неизвестна даже сама концепция колик. В Корее доктор Ли не встретил ни единого случая колик у 160 грудных детей. В месячном возрасте корейские дети проводили в одиночестве только два часа в сутки, в то время как их американские сверстники — шестнадцать часов. Корейские дети вдвое дольше бывали на руках у матери, чем американские, и матери практически всегда реагировали на детский плач. Американские же матери намеренно игнорируют плач своих детей почти в половине случаев.
В Канаде Хунзикер (Hunziker) и Барр (Barr) продемонстрировали, что можно предупредить появление младенческих колик, рекомендуя матерям носить детей на руках по нескольку часов в день. Очень хорошо подвешивать младенца на себя, как делает большинство матерей на свете. Сегодня можно купить различные модели слингов и переносок для младенцев, в которых удобно носить ребенка и дома, и на улице. Не торопитесь переложить уснувшего младенца в кроватку! Ему и во сне приятно быть с мамой. Не бойтесь, что в две-три недели младенец начнет плакать специально, чтоб его только взяли на руки. Если он уже плачет — возможно, момент упущен и на руках его тоже не очень-то успокоишь. Младенцам необходимо много физического контакта, их нужно много держать на руках с момента рождения. Для них неестественно оставаться без матери, а уж тем более одним в комнате. Если днем вы укладываете младенца в люльку, пусть эта люлька стоит в гостиной. Так обоим (матери и ребенку) будет спокойнее, и в результате оба лучше отдохнут.
Нашему обществу очень сложно признать, что дети нуждаются в том, чтобы их носили на руках, нуждаются в контакте, в ласке, в матери. Мы предпочитаем любое другое объяснение: незрелость пищеварительной или нервной системы… Проще решить, что ребенок болен, что ему необходимы лекарства. Несколько десятилетий назад испанские аптеки продавали противоколиковые препараты с содержанием барбитуратов (они, надо признать, прекрасно работали: младенцы дрыхли без задних ног). Другие предпочитают различные травки и их отвары, гомеопатию, массажи. Все известные мне способы имеют нечто общее: чтобы применить их, ребенка нужно потрогать. Вот он лежит в люльке и плачет; мать берет его на руки и поит ромашкой, ребенок успокаивается. Очень может быть, что он бы успокоился и без всякой ромашки — на груди или просто на руках. Вот если бы, скажем, изобрели аппарат, подающий ребенку отвар ромашки, который бы приводился в действие непосредственно детским плачем, с микрокамерой для осмотра люльки, компьютером для идентификации раскрытого младенческого рта и контролирования шприца без иглы, который впрыскивал бы отвар ромашки прямо в этот самый рот… Как вы думаете, могла бы такая конструкция успокоить ребенка? Дело вовсе не в ромашке, не в лекарствах, не в гомеопатии. От колик спасают мамины руки.
Таубман (Taubman), педиатр из США, продемонстрировал, что несколько простых инструкций для матери (см. таблицу 1) приводят к исчезновению колик за две недели. Дети, на которых обращала внимание мать, тратили на плач в среднем не 2,6 часа в сутки, а только 0,8 часа. В то время как дети из контрольной группы, которых оставляли поплакать, плакали все больше: 3,1 часа постепенно превратились в 3,8 часа. Таким образом, младенцы плачут не потому, что им хочется, а потому, что с ними что-то не так. Если оставить их поплакать, они будут плакать дольше, а если попытаться утешить — то меньше. Безупречная логика! Почему же столько народу задается целью заставить нас верить в ровно противоположное?
В контрольной группе инструкции были таковы: если ребенок плачет, и вам непонятно, что с ним, оставьте его в кроватке и выйдите из комнаты. Если двадцать минут спустя он все еще плачет, вернитесь, проверьте (за минуту), все ли с ним в порядке, и снова выходите из комнаты. Если двадцать минут спустя… и т. д. Если он плачет три часа спустя — покормите его и начинайте все сначала.