Ирвин полагает, что новости – это «нарушение привычного порядка вещей». По его мнению, преступление является новостью, поскольку оно нарушает привычный ход жизни, однако и яркое проявление преданности, мужества или честности также можно считать новостью – по той же самой причине.
Учитывая наши познания о привычном порядке вещей, можно прийти к выводу, что человечество в массе своей не особенно усердно придерживается собственных идеалов этого самого порядка. Всякий раз, наблюдая образец исключительной религиозности, добродетели или честности, мы считаем его чем-то исключительным. Знание о том, что многие слуги добросовестно выполняют свои обязанности или долго остаются на одном и том же месте работы, не является новостью. А вот когда комитет домохозяек награждает медалью слугу, честно проработавшего на одного и того же хозяина в течение пятидесяти лет, это, бесспорно, становится новостью, потому что привлекает наше внимание к проявлению исключительной верности идеалам установленного порядка. То обстоятельство, что люди с жадным интересом читают о преступлениях или каких-либо беспорядках, лишний раз доказывает, что средний человек склонен к оптимизму и считает, что мир справедлив, разумен и постоянно становится все лучше. Преступления и скандалы интересуют людей оттого, что нарушают привычный порядок вещей.
В этом и заключается суть новостей. Таинственный нюх всех хороших журналистов на новости объясняется тем, что они инстинктивно осознают этот принцип, а также понимают, что именно большинство людей сочтет отклонением от привычного порядка вещей. В пьесе Джесси Линча Уильямса
[119] «Украденная история» про будни газеты есть такой диалог:
«(Входит очень молодой репортер, подходит к письменному столу, вид у него возбужденный.)
ОЧЕНЬ МОЛОДОЙ ЖУРНАЛИСТ (с воодушевлением): Тут такое случилось! Котел взорвался, троих рабочих-итальянцев убило!
РЕДАКТОР ГОРОДСКОЙ ГАЗЕТЫ (не глядя на него, продолжает что-то читать): Десять строчек. (Читает дальше.)
ОЧЕНЬ МОЛОДОЙ ЖУРНАЛИСТ (удивлен и обижен. Идет к своему письменному столу. Потом поворачивается опять к редактору. Непринужденным тоном): А, кстати, вот еще что забавно. Там была детская коляска в пятидесяти футах от взрыва, так ей хоть бы что.
РЕДАКТОР ГОРОДСКОЙ ГАЗЕТЫ (поднимает голову, смотрит с профессиональным интересом): А вот это уже стоит дюжины мертвых итальянцев. Напиши половину колонки.
(У очень молодого репортера ошарашенный вид. Вдруг его осеняет, он быстро идет к письменному столу, садится и пишет.)»
Оба считали эти события новостями, но редактор был дальновиднее молодого репортера. Потому что рабочих-итальянцев убивало взрывом постоянно – а вот когда нарушается закон химии взрывчатых веществ и сильные взрослые люди гибнут, а детской коляске ничего не делается, – это уже из ряда вон выходящее событие.
[120]
Этот пример показывает: Ирвин просто выделяет одну из характеристик того, что мы называем новостями, но так и не дает нам исчерпывающего определения новости как явления.
Продолжая анализировать новости как нечто отклоняющееся от привычного положения вещей, далее Ирвин выделяет те особенные факторы, которые придают новостям значимость или больший вес. Я ссылаюсь на эти рассуждения, потому что они, без сомнения, достойны внимания. С другой стороны, они противоречат его же мысли о том, что новостью можно считать любое из ряда вон выходящее событие. По мнению Ирвина, четыре главных фактора, которые делают новости достойными внимания, таковы:
[121]
1. «Мы предпочитаем читать новости о том, что нам нравится». Поэтому, по его мнению, можно сформулировать правило: «Власть – для мужчин, чувства – для женщин».
2. «Чем больше мы знакомы с предметом новостей, обстановкой, в которой они происходят, и их главными действующими лицами, тем интереснее для нас эти новости».
3. «Чем больше эти новости касаются нас лично, тем они нам интереснее».
4. «Чем выше статус людей, о которых идет речь в новостях, и чем важнее те действия, которых эти новости касаются, тем интереснее эти новости для нас». Все это настолько очевидно, что в комментариях не нуждается.
Можно составить мнение о том, насколько разнообразны темы городских новостей, если изучить места, которые рассматриваются как источники новостей, находясь в центре внимания (либо постоянного, либо пристального) городских ежедневных газет. Гивен
[122] приводит список мест, которые постоянно привлекают интерес в Нью-Йорке:
• управление полиции;
• полицейский суд;
• кабинет судмедэксперта;
• Верховный суд;
• фондовая биржа;
• мэрия и офис мэра, палата городского совета, секретариат муниципалитета, офис президента боро Манхэттен.
Следующие места, по мнению Гивена, попадают в поле зрения прессы изредка, зато основательно:
• городские суды (незначительные административные правонарушения);
• суд общих сессий (уголовные дела);
• суд специальных сессий (уголовные дела незначительной тяжести);
• офис окружного прокурора;
• двери центрального суда присяжных во время его заседания (во время официальных обвинений и представления дела);
• федеральные суды;
• почта;
• офисы комиссаров США и офисы сотрудников секретной службы США;
• офис Главнокомандующего США;
• офис Генерального прокурора США;
• порт (сообщения о прибывающих и отбывающих судах);
• офис на барже (центр приема иммигрантов);
• центр оформления и оглашения завещаний;
• штабы политических партий во время избирательных кампаний.
Наконец, «репортеры до нескольких раз в день посещают:
• полицейские участки;
• муниципальные суды;
• Совет управления здравоохранением;
• Управление пожарной службы;
• Управление парками;
• Управление строительства;
• муниципальную тюрьму;
• окружную тюрьму;
• отделение казначейства США;
• офис управляющего портом;