Глава 8. Как спокойно и с достоинством проститься со страстью
* * *
Независимо от того, сами мы отказываемся от страсти либо под влиянием людей или обстоятельств, это испытание может стать одним из самых сложных в жизни. Хотя желательно отделять свою идентичность от успехов и вознаграждений, которые бывают продуктом нашего призвания, полностью отделить собственное «я» от страсти практически невозможно. И, как обсуждалось в главе 5, когда мы берем на вооружение установку на мастерство, наша страсть часто превращается из глагола (что мы делаем) в существительное (кто мы). И тогда для нас важен уже не процесс писательства, а то, что мы писатели. Не сам бег, а то, что мы бегуны. Не способность любить, а сама любовь. В связи с этим возникает еще один важный вопрос: как, теряя свою страсть, не потерять себя?
Нужно признать, это непросто. Многие люди, перестав заниматься делом всей жизни, даже если они сами пришли к такому решению, впадают в депрессию или становятся жертвами пагубной зависимости: наркотиков, алкоголя, азартных игр. Это относится и к женщине, недавно потерявшей любимого мужа, и к спортсмену-олимпийцу, который из-за серьезной травмы вынужден снять кроссовки, и к художнику, который по финансовым причинам вынужден закрыть галерею. Это двойной удар. В подобной ситуации нам приходится иметь дело не только с потерей значительной части своей идентичности – того, что сделало нас теми, кто мы есть, – но и с потерей чего-то, на что мы могли бы направить свой мощный драйв, который, как вам уже известно, является продуктом влияния трудно поддающихся изменениям биологических и психологических факторов. Отказ от страсти создает пустоту.
Для Эбби Уомбах, возможно, величайшей американской футболистки всех времен, футбол был чем-то неизмеримо большим, чем игра; он давал выход ее ярости и неуверенности в себе. В детстве Эбби, у которой было пять братьев и сестер, постоянно приходилось бороться за внимание родителей. Кроме того, она лесбиянка, что, как и для многих молодых мужчин и женщин нетрадиционной ориентации (включая Сири Линдли, о которой мы рассказывали) в то время, заставляло ее небезосновательно сомневаться в том, общество будет к ней благосклонно. В подростковом возрасте «я» Эбби Уомбах было хрупким и уязвимым. Однако у нее был любимый спорт. «Ощущение себя спортсменкой, – пишет она в своих мемуарах Forward («Вперед»), – единственная подлинная часть моей индивидуальности, и это намного больше, чем все остальное во мне»
[132]. Словом, точно так же, как Линдли с головой ушла в триатлон, юная Уомбах полностью отдалась футболу.
Однако когда Эбби исполнилось тридцать с небольшим, ее тело уже не могло развиваться и выдавать лучший результат. Как и многие известные атлеты, из-за травм и хронических заболеваний она уже не могла тренироваться, и ей ничего не оставалось, как уйти из большого спорта, который она любила всем сердцем. Эбби изо всех сил старалась выйти из игры, которой посвятила всю жизнь, но это оказалось непросто. Она втянулась в азартные игры, стала пить и принимать наркотики. «Различные [обезболивающие], которые я использовала, чтобы продолжать заниматься спортом, теперь были мне нужны для того, чтобы жить, – признается Уомбах. – Выйти в отставку – это вам не персики со взбитыми сливками есть… Люди мало говорят об этом серьезном переходе, о трудных моментах жизни»
[133]. Что интересно, история Уомбах – практически зеркальное отражение истории другого ее современника, олимпийского пловца Майкла Фелпса. У Фелпса тоже было трудное детство и развилась зависимость от азартных игр, алкоголя и токсических веществ после первой попытки покинуть большой спорт. И это неудивительно. Когда часть вашей личности потеряна и разрушается привычный порядок, в жизни легко может воцариться хаос.
И все же не все, кто в определенный момент отказывается от страсти, переживают это настолько болезненно. У некоторых получается идти вперед с большим успехом. Не то чтобы они не скучают по любимому делу или своей страсти, просто они не позволяют этим чувствам поглотить себя.
Рассмотрим, к примеру, историю гуру маркетинга Криса Лукезича. Представьте на мгновение, что вы один из лучших в мире в своей сфере деятельности, что путешествуете по миру, купаясь в лучах славы, занимаясь тем, о чем мечтали еще со школьной скамьи – и вам за это еще и щедро платят. В такой ситуации оказался Лукезич в начале своей карьеры профессионального бегуна, когда финишировал седьмым на чемпионате мира по легкой атлетике в закрытом помещении. Однако вскоре после великолепного старта, все еще оставаясь на пике карьеры, двадцатишестилетний Крис объявил об уходе из спорта.
Решение Лукезича шокировало спортивное сообщество. Почему успешный и здоровый спортсмен с отличными спонсорами так рано уходит из спорта? Он переутомлен физически? Истощен эмоционально?
Оказалось, что все наоборот: просто парень шел по тому же пути, который десятью годами ранее привел его в профессиональный спорт, и делал то, о чем мы с вами говорили выше, то есть то, что ему было интересно. Размышляя о своем решении, Лукезич вспоминает: «Мое сердце всегда тянулось к самым разным вещам. Бег никогда не был моим единственным интересом, но до поры до времени это было дело, которое меня сильно увлекало. Им-то я и занялся, отдавшись всей душой». Потом он решил идти дальше, и этот переход не был болезненным. Теперь Крис намеревался приложить столько же усилий к решению новой, но очень интересной задачи. Конечно, он скучал по спорту, но в глубине души знал, что пришло время перемен. Как он рассказал на сайте Letsrun.com (о беге и бегунах), «европейские овальные [треки] Mondo были для меня соблазнительными картинками, на которые мальчишки-подростки пускают слюни. Но со временем влюбленность в Синди Кроуфорд улетучивается, потому что ты понимаешь, что красавица, будем смотреть правде в глаза, лет на двадцать тебя старше и к тому моменту, когда ты будешь готов на ней жениться, ей исполнится почти пятьдесят. Так что у меня появились новые интересы и желания».
За два месяца до объявления об уходе из профессионального спорта Лукезич отправил проникновенное письмо в стартап, привлекший его внимание специализацией на путешествиях; в то время это занимало все мысли Криса. Подчеркивая свой энтузиазм и огромное желание присоединиться к молодой команде, Лукезич написал: «[Эта компания] поможет всем нам переосмыслить свои представления о сообществе в виртуальных, локальных и глобальных сферах… [Она] наполнит путешествия подлинным человеческим опытом».
Кстати, когда Крис объявил об уходе на популярном в сообществе бегунов форуме, многие высмеяли его, а какой-то аноним даже вывесил постер: «Бросить все ради того, чтобы присоединиться к компании с домашней страницей образца 1995 года, – это, похоже, не самое удачное решение».
К счастью, Лукезич не слушал скептиков. Он пошел за своей мечтой, взяв на себя ответственность за собственное решение; он был готов отказаться от части своей личности (бегуна) и направить весь свой драйв и решимость на другие интересные занятия. И в 2009 году начал следующую главу своей истории, присоединившись к Airbnb и став всего лишь шестым по счету сотрудником компании.
