Онлайн книга «Зимние расследования»
|
– Значит, наш Нико – один из этих двух условных юношей. – Я постучала ногтем по улыбчивой физиономии курносого блондина и хмурому лицу брюнета с бровями вразлет. – Как бы выяснить, кто они такие? – Мы уже знаем, кем они не являются: не режиссеры, не актеры, не литераторы, не художники, – напомнила тетушка. – Кто остается? Кто еще мог посещать богемные тусовки? – Кто угодно, – вздохнула я, припомнив те богемные тусовки, на которые иногда водит меня и Ирку наш общий друг Вася Кружкин, известный художник. Там кого только нет! Как в «Бородино»: уланы с пестрыми значками, драгуны с конскими хвостами… – Боюсь, что методом исключения мы этого Нико не вычислим. – И что же делать? – огорчилась тетушка. – Думать, – постановила я. После ужина тетушка прилегла отдохнуть, намереваясь еще восстать к вечернему чаю, к которому собиралась испечь шарлотку, а я поднялась в светлицу на втором этаже и удобно устроилась на широком подоконнике с видом на заснеженную крышу. Зимой по ней никто не ходил, и ее белый покров выглядел чистым и непорочным, как та репутация, которую упорно создавал себе генерал Федоскин. Мысли мои вернулись к загадочному Нико. Итак, что мы о нем знаем? Он то ли веселый курносый блондин, то ли унылый бровастый брюнет, и на момент, когда суровая судьба свела его с Марфинькой, ему было около сорока. Не детский возраст, в такие годы человек уже должен состояться как личность и профессионал. Чем же он мог заниматься, если был завсегдатаем богемной тусовки в Коктебеле? Скорее всего, каким-то творчеством. «А что, если он был музыкантом? Певцом или композитором? – подсказал мне вдруг внутренний голос. – Мы совершенно упустили этот класс креативных личностей. А между тем наш Нико заложил своим письмецом с колокольчиком страницу с романсом!» – Начинающимся словами, которые должны были стать названием фильма, – вяло парировала я. – То есть, возможно, это было всего лишь напоминание об обстоятельствах, при которых они с Марфинькой познакомились. Хотя… Идея была стоящая, и я решила проверить, кто автор музыки к кинофильму «Колокольчики звенят». Увы, об одноименном фильме поисковик ничего не знал и предложил мне на выбор композитора Владимира Соколова, написавшего в 1936 году песню для хора на стихотворение Пушкина «Колокольчики звенят», и Джеймса Лорда Пирпонта, автора новогодней песенки Jingle Bells. Но Соколов умер в тысяча девятьсот семьдесят третьем, а Пирпонт – и вовсе в девятнадцатом веке. Значит, ни тот, ни другой не могли ухлестывать за Марфинькой в семьдесят четвертом. «Они-то умерли, но их произведения живут! – пафосно напомнил мне внутренний голос. – Звучат, а это значит – что?» – Что Нико вполне мог быть исполнителем романса! – сообразила я и дала поисковику, потерпевшему фиаско с фильмом, шанс реабилитироваться. Тот его не упустил и вывалил мне целую кучу информации. Оказывается, первая песня на текст стихотворения Петрова-Скитальца «Колокольчики-бубенчики звенят…» появилась в 1905 году. Ее написал композитор Михаил Карлович Штейнберг. Романс имел большой успех, стал настоящим шлягером – только пластинок с ним в разных артистических интерпретациях было выпущено более десятка. Поисковик утверждал, что трудно было найти исполнителя, в репертуаре которого не имелось этой песни! |