Книга Убийство между строк, страница 48 – Грета Фогель

Буклетик на маленьком столике возле лампы подсказал, что местечко, в котором Итан застрял, называется Лейк-Валли^[5]. Писатель пообещал себе прогуляться на свежем воздухе, осмотреть достопримечательности, а ве-чером – вернуться в заранее оплаченный мотель.

Брошюрка, вся в ярких фотографиях, заманивала посетить каскады водопада, музей сладостей и небольшой планетарий. С утра Итан попрощался с Агатой и отправился завтракать в ближайшее кафе. Местные жители были такими грустными, как будто их совсем не радовали ни музей, ни водопад, ни планетарий. Но зато все гости оказались ужасно колоритными – за каждым работягой, который пришел перекусить перед сменой, стояла интересная история. Эти морщины на обветренных лицах не могли появиться просто так, а особый блеск глаз, в котором смешались и мудрость, и опыт, и волны горя, выдавал в людях тех, кто ведет простую жизнь без изысков и ласки судьбы.

Задумавшись, Итан не заметил, что возле него замерла блондинка лет тридцати, в фирменном голубом фартуке и с блокнотом. Официантка, получив заказ на кофе и яичницу с гренками, вернулась за стойку, дожидаясь, пока горячий напиток процедится из кофемашины в металлический кувшин. Затем быстро обошла сначала завсегдатаев, подливая кофе в чашки, а после уже вернулась к столику Итана. В воздухе разлился горьковато-кисловатый аромат кофейных зерен, а к потолку потянулись клубы пара, похожие на завитки с картины Ван Гога «Звездная ночь». Вскоре прибыла и яичница, а писатель, тем временем украдкой наблюдавший за публикой, решил проследить за самым ярким гостем кафе и, наверно, самым старым. Почему-то Итан представил его не то горняком, который готовится выйти на пенсию, не то рабочим лесопилки – так или иначе, человеком, занимающимся тяжелым ручным трудом. Незнакомец поблагодарил официантку, оставил на столе несколько звонких монеток на чай и надвинул на лысеющую голову кепку. Господин Фримен попытался как можно быстрее доесть остатки завтрака, но пара гренок на его тарелке все же осталась, когда предполагаемый рабочий двинулся к выходу. Итан залпом выпил остатки кофе и остался еще несколько секунд посидеть, глядя сквозь окна, куда направится мужчина.

Тот выбрал направление прямо вдоль улицы, на которой застыло одноэтажное здание кафе. Итан расплатился и последовал за своей целью. Это было несложно, да и прохожие, спешащие на смены, с одной стороны, позволяли не потерять работягу из виду, с другой – временами скрывали самого Итана. Не дойдя до конца улицы, преследуемый мужчина прямо у всех на глазах принялся возиться с небольшим замочком на металлической решетке, послушно отъехавшей в сторону. Работяга открыл дверь кассы кинотеатра и скрылся в ней.

– Вам билет на какой фильм? – неожиданно вынырнув из окошечка, поинтересовался кассир.

Отступать было бы странно, тем более что мужчина явно заметил слежку. Снова приняв происходящее за знак, Итан задумчиво отозвался:

– А на что посоветуете сходить?

– У нас тут нет киноновинок, но вдруг вы любите что-то из старого проката? Быть может, вам придется по вкусу марафон сериала «Твин Пикс»?

Итан взял тонкую ленту билета и подумал, что на свете нет ничего лучше, чем смотреть «Твин Пикс» в городе, ужасно похожем на Твин Пикс.

Свет в зале погас, а экран осветился белым светом. Начались титры – вот так прозаично, даже без рекламы. У сериала зато оказалась очень длинная и неторопливо-медитативная заставка, во время которой писатель решил сохранить для себя в памяти всех тех характерных персонажей, которых встретил сегодня в кафе, особенно билетера. Итан достал из широкого кармана пальто молескин, подаренный женой, и принялся зарисовывать мягким карандашом портреты работяг, иногда мягко растушевывая контуры лиц.