Книга Прежде чем ты узнаешь мое имя, страница 140 – Жаклин Баблиц

– Нужно смотреть вот сюда. Поскольку это дальномерный фотоаппарат, сначала ты видишь два изображения, а этот рычаг фокусировки помогает приблизить их друг к другу… Требуется немного практики, чтобы освоиться, но в конечном итоге из двух разных точек получается единое четкое изображение. Видишь?

Мистер Джексон был так близко, а камера казалась такой интимной, что я отвернулась как раз в тот момент, когда он сделал снимок. Мои волосы серебристо светятся в кадре, фосфоресценция в темноте. И хотя вы не можете видеть моего лица, я знаю, что смеюсь.

Подобные вещи невозможно забыть.

Руби совершает долгую прогулку по центру города. Когда она бежала на север вдоль реки, в голове ее появилась мысль продолжить идти до самого моста Джорджа Вашингтона. Только, чем больше Руби продвигалась, тем дальше казалось огромное сооружение. Когда она развернулась и, уставшая, отправилась в путь обратно в свой район на Западной улице, уже почти стемнело. Сегодня она начинает с Бродвея и просто продолжает идти. Проходя мимо кварталов, которые похожи на ее собственный, Руби отмечает кафе, в которые может заглянуть на следующей неделе, и комиссионные магазины с дизайнерскими куртками из коллекции прошлой зимы на витрине. Добравшись до безошибочно узнаваемых просторов Колумбийского университета, Руби толкает металлические ворота и ступает на его территорию. Это место кажется знакомым так, как могут показаться знакомыми многие другие места в Нью-Йорке: широкие ступени и внушительные здания появлялись во многих фильмах и телешоу, которые она видела. Руби пересекает главный двор, направляясь на восток. Она улыбается студентам, сидящим поодиночке или небольшими группами. Ей интересно, что они изучают сегодня, она даже подумывает тоже начать заниматься здесь осенью. Если все же решит остаться. Выйдя из университета, Руби поворачивает к дому, следуя по западной границе Морнингсайд-парка, восхищаясь пространством, которое этот город создает для своих людей. Руби понимает, – ей еще так много предстоит узнать о Нью-Йорке.

Когда она направляется в Амстердам, среди малоэтажных зданий современного жилого Нью-Йорка перед ней возвышается невероятно богато украшенный Кафедральный собор Иоанна Богослова. Руби не верит в Бога, но сама церковь так прекрасна, так притягательна, что любопытство ведет ее вверх по широкой лестнице, через широкие двойные двери. Внутри похожего на пещеру собора отражается солнечный свет. Калейдоскопом он манит ее, и Руби ошеломляет открывшийся вид. Она нащупывает пятидолларовую купюру, чтобы положить в ящик для пожертвований у входа в неф, и переносит вес тела на носки, не желая стучать каблуками по полу. Возможно, все было бы по-другому, будь церковь заполнена молящимися, но в этот полдень в середине недели Руби одна из двадцати человек, что медленно передвигаются между толстых колонн и арок. Она ощущает безмятежность и умиротворение, которых не ожидала почувствовать в этой громадине.

И она не забывает посмотреть вверх.

Спокойно исследуя собор, Руби чувствует, как в ее горле появляется комок, который разрастается до тех пор, пока не становится больно глотать. Стена с именами, датами и прочерками, – слишком много, чтобы произносить каждое вслух, – вызывает в Руби слабость. Чтобы успокоиться, она подумывает присесть и попробовать произнести молитву, но перед этой стеной, перед этими именами, стоит другая женщина. Склонив голову, со слезами, что текут по ее лицу, эта женщина уже молится. Руби смаргивает собственные слезы и идет дальше.