Книга Распускающийся можжевельник, страница 28 – Кери Лейк

— Вдыхание белка требует некоторого времени для инкубации. Укус — это немедленная концентрированная прививка.

— Что такое… прививка?

— Когда болезнь пускает корни в твоем теле.

— Не заражу ли я тебя, если покину эту комнату?

— Только если тебя укусили или организм был активирован. В противном случае, представители второго поколения обычно не передают инфекцию воздушно-капельным путем. Тем не менее, вы будете проходить ежедневные анализы крови, чтобы подтвердить, что вы не находитесь в состоянии активной инфекции. Вы можете правильно писать? спрашивает он, подкатывая столик к кровати, на котором разложен серебряный поднос с инструментами.

Рядом с мужчиной на кровати стоит второй столик, на котором уже разложены блокнот и фломастер. Рядом с ними находится второй предмет с красной кнопкой и надписью REC.

Я выразительно киваю, проверяя подвижность пальцев в перчатках, и сажусь за стол, держа ручку наготове. Моя мать обучала небольшую группу из нас в комплексе, где я жила. Грамматика, чтение и письмо. Хотя большинство из них не утруждали себя показом каждую неделю, от меня ожидали, что я закончу уроки, несмотря ни на что.

— Хорошо. Нажми красную кнопку на магнитофоне, и не забудь нажать ее еще раз, когда мы закончим. Давайте начнем. Позади него металлическая штуковина с переключателем, который он поворачивает, чтобы щелкнуть.

— Доктор, мы здесь именно поэтому? Потому что мы носители? Я нажимаю красную кнопку на записывающем устройстве передо мной, как он проинструктировал, и жду, что будет дальше.

— Да.

Он наклоняется вперед, изучая набор циферблатов на отдельном стальном ящике, который соединяется с трубками. Жидкости стекают по длинным прозрачным трубкам, встроенным в предплечья пациента, и в течение минуты мужчина перестает двигаться. Его челюсть отвисает, черные зрачки внезапно пустеют. Рычание, которое было до этого, стихает, и я думаю, что это может быть его смертью.

— Субъект — мужчина сорока лет. Сопутствующие заболевания включают болезнь сердца, диабет первого типа и дноуглубительную инфекцию. У субъекта быстро прогрессировала инфекция четвертой стадии с большими бляшками и значительным повреждением лобной доли. Были собраны фотографии, демонстрирующие двусторонние некротические изменения его кожи, зубов и глаз. Доктор Эрикссон говорит мне, что он получил несколько инъекций и был подвергнут… Он делает паузу, опираясь рукой о кровать, пока пациент лежит неподвижно, и прочищает горло.

— Термотестирование, трансплантация нервов и эксперименты по иммунизации. Кровь и спинномозговая жидкость собраны. Хлорид калия и бромид панкурония введены для извлечения органов.

Я не понимаю смысла большей части того, что он говорит, но через несколько секунд я уже начинаю смотреть на этого человека по-другому, хотя всего несколько мгновений назад я видела в нем монстра. Выслушав краткое описание его болезней, я пришлат к пониманию, что он был жертвой, как и все мы.

Следующие два часа я сижу в ужасе, наблюдая, как доктор Фалькенрат вскрывает мужчине живот, извлекая окровавленный студенистый орган, который он вручает мне на подносе, инструктируя поместить его в банку с каким-то раствором. Я смотрю вниз на красный комочек мяса, который когда-то служил жизненно важной цели для мужчины, лежащего на каталке. У меня щекочет в груди, и я тяжело дышу через нос, отчаянно пытаясь не выблевать все на стол. Прищурившись, я убеждаю себя держать себя в руках и, схватив лежащую рядом ручку, помечаю ее номером пациента и типом органа, датой и временем, как просит врач. К тому времени, как мы заканчиваем, я знаю этого человека как 4368756. Этот номер, думаю, я никогда не забуду.