Онлайн книга «Сборщики ягод»
|
Я забрала тетю Джун на станции в половине одиннадцатого утра. Сходя с поезда, она отодвинула руку молодого человека, предложившего ей помочь. Несмотря на свои восемьдесят два, выглядела она вполне энергичной. Даже несмотря на свое горе, она утешала. Когда мы заехали на парковку пансионата, я попыталась рассказать ей, чего следует ожидать, но она прервала меня, похлопав по руке. – Не стоит. Я сама уже старая и знаю, как это выглядит. Мать в этот день не грустила. Но и не радовалась. Просто сидела, устремив взгляд на что-то у меня за плечом. Тетя Джун пыталась говорить с ней, вспоминать, но та отвечала отсутствующим взглядом и улыбалась. Я пошла принести всем кофе и, возвращаясь в комнату, услышала голос матери. – Джун, помнишь, как мы ее взяли? Она была такая маленькая и тихая. – Мать повернула голову на спинке кресла и посмотрела на тетю Джун, которая побледнела, как привидение. – Не уверена, что понимаю, о чем ты, Линор. Тебе опять что-то приснилось? Все неприятные ситуации в нашей семье проистекали из сновидений. Я сделала шаг назад, чтобы меня не заметили. – О, Джун, ты же помнишь. Такая маленькая была, такая милая. Даже не заплакала, когда я посадила ее на заднее сиденье. Тетя Джун закашлялась. Я вошла и подала ей стаканчик горячего кофе. – Тетя Джун, о чем это она? Она стояла спиной ко мне и не отвечала. – Тетя Джун? – О, ну, знаешь, как у стариков голова работает. Она просто запуталась. Пойду возьму мороженое из холодильника. Линор, хочешь мороженого? Мать кивнула, и тетя Джун прошла мимо меня и вышла из комнаты. Мать посмотрела на меня и улыбнулась. – Ты просто вылитая Норма. Это моя дочь. Она больше не приходит меня навестить. По пересохшему руслу морщин скатилась слеза. – Мама, это я, Норма. Я здесь. Я поставила кофе на столик у кресла и взяла ее за руку, но она снова откинула голову и закрыла глаза. Тетя Джун так и не вернулась, и я отпустила ее руку, собрала вещи и ушла. Лучше всего уходить, пока она спит. Тетя Джун сидела за дощатым столом на улице, посасывая апельсиновое мороженое, свой стаканчик с кофе она где-то оставила. Когда открылись автоматические двери, у меня перехватило дыхание от жары. Я села по другую сторону стола, и она протянула мне оставшуюся половинку мороженого, предназначавшуюся моей матери. Мороженое было сладким и уже подтаяло. – Черт бы подрал твою мать. Мы обе молча ждали, пока она найдет подходящие слова. – Черт бы ее подрал. Бросили все на меня. И отец твой тоже хорош. Он всегда был слишком мягок с ней. Уступал ей каждый раз. Каждый, черт возьми, раз. – Она посмотрела поверх моего плеча на далекие пустые поля. – Я-то надеялась, что успею умереть и не придется тебе об этом рассказывать. – Я приемная дочь. Она удивленно взглянула на меня. – Не волнуйся, тетя Джун, я уже давно сама догадалась. У них мочки ушей прикрепленные, а у меня нет. И нет никаких итальянских родственников. Я подняла руку и дернула себя за ухо, а потом лизнула мороженое. – Приемная? – спросила она. – Ты знала, что они тебе не родители? – Ну да. – Ты как будто очень спокойно к этому относишься. – Уже десятилетия прошли, как я поняла, тетя Джун. У меня было время привыкнуть. – Я подмигнула ей, но она не улыбнулась. – И тебе никогда не хотелось найти своих родителей? |