Книга Когда отцветает камелия, страница 313 – Александра Альва

Хоть что-то, что принадлежало ей.

Кисть и чёрная тушь – единственное, что она не забыла из прошлой жизни, и только это помогало не впасть в отчаяние. Все вокруг знали больше, чем Эри, а те немногочисленные истории, которые они рассказывали, пытаясь пробудить её воспоминания, делали только хуже. Она не помнила ничего.

Однажды проснуться и не узнать лицо собственной мамы, лучшего друга, возлюбленного… Разве хоть кто-то заслужил подобное? Да, она догадывалась по заботливому голосу, по тем трепетным прикосновениям в озере, по внимательному взгляду, что господин Юкио-но ками не просто хранитель её семьи. Он любил Эри, но теперь не мог быть с ней.

Капля туши упала на белую часть листа и расплылась неаккуратной кляксой.

Отложив в сторону кисть, художница выдохнула: потом можно нарисовать на этом месте ещё один камень, а лучше бы начать заново. С такими неясными и спутанными мыслями вообще не стоило садиться за картину.

Она поднялась и прошла к окну, попутно подбирая раскиданные по полу наброски, и сложила их неаккуратной стопкой на низкий стол. Случайно задев рукой другую кипу с выцветшими от времени листами, тут же повалившуюся вниз, Эри замерла.

На татами упали рисунки, которые принёс сюда Юкио-но ками. До этого художница ещё не успела просмотреть их, но теперь не могла отвести взгляда от потускневших линий.

Вид утопающих в тумане ворот торий, каменная лестница, занесённая опавшими кленовыми листьями, старое здание святилища, над которым висела верёвка симэнава, статуи лис с платочками на груди… Всё это казалось смутно знакомым.

Как будто она и правда когда-то давно писала эти картины.

Дыхание сбилось, и Эри присела на колени, поднимая пожелтевшие наброски один за другим. Что-то шевелилось в сознании, но художница никак не могла поймать кончик нити, который бы привёл её к разгадке. Кто она? Почему она сейчас здесь и почему на этих рисунках изображены пейзажи того же святилища?

Образы, которые приходили к ней во снах, начинали оживать.

Она уже ходила по этим ступеням, уже видела цветение сакуры в саду, пила саке на краю обрыва и чувствовала запах благовоний из глицинии, когда возносила молитву богине Инари. Она уже касалась белых лисьих хвостов и подолгу работала над картинами в доме, который стал ей родным…

В висках пульсировало, а сердце билось так быстро, что в груди появилась тянущая боль, но Эри не останавливалась, продолжая рассматривать разбросанные по полу листы.

В самом низу, больше всех пострадавшая от времени, лежала последняя картина, порванная в нескольких местах и потемневшая оттого, что была написана не тушью, а обычным углем. Но кто-то очень постарался, чтобы сохранить её хотя бы в таком виде.

Простой рисунок, на котором теперь с трудом угадывались очертания, но стоило только взглянуть на него, как Эри осознала: она точно помнила день, когда написала этот сюжет. Украла бумагу из домика жриц, подобрала уголь из очага и взобралась на обрыв, чтобы побыть в одиночестве.

Цветок камелии на фоне полной луны.

Первый подарок, который она преподнесла Юкио-но ками.

Эри схватилась за голову и застонала, сжимая ладонями виски и чувствуя себя так, словно кто-то в ветреный день приоткрыл дверь-сёдзи, впуская в комнату ураган, который срывал со стен свитки, двигал вещи и поднимал в воздух бумаги. Художница зажмурилась, пытаясь унять боль в голове и поймать возвращающиеся сплошным потоком воспоминания.