Онлайн книга «Люблю, мама»
|
Но из всего, что она говорит, меня цепляет одно-единственное слово. Пишет. — Она пишет? – шепотом переспрашиваю я и умоляюще гляжу на Джона, а потом на Дайан. – Она пишет. Женщина в доме пишет. — Она редко выходит на улицу, – продолжает медсестра. – Особенно в такую погоду. И я не могу вас к ней впустить. Простите, но мне хорошо платят, чтобы я заботилась о ее безопасности. Мы втроем переглядываемся. Я расстроена. И встревожена. И возбуждена. Но прежде всего мне хочется знать, кто там внутри. Всю нашу поездку я надеялась отыскать часть себя самой в этом городе, в этом штате – что-нибудь, чего никогда не находила в женщине, которая растила меня, или в мужчине, которого я называла отцом… Джон, похоже, волнуется не меньше моего. — В общем… – Медсестра вытаскивает из кармана телефон. – Я вынуждена просить вас удалиться. Или я вызову службу безопасности. От отчаяния мое сердце грозит вырваться из груди. И тут дверь со скрипом приоткрывается. Медсестра оглядывается на звук. — Это очень необычно, – бормочет она, от потрясения роняя руки, когда на крыльцо выходит женщина. – Она почти не бывает на улице. У вас посетители, Тоня! От этого имени волоски у меня на шее встают дыбом. — Господи Иисусе! – шепчет Дайан. Женщине в дверях около сорока. Густые распущенные волосы падают ей на плечи. Она в толстом вязаном свитере, пижамных брюках и домашних тапочках. Женщина стоит на крыльце, глядя на нас. Раздается громкое «ох!» – это снова Дайан. Она прикрывает рот ладонью, уставившись на женщину на крыльце. — Боже! – восклицает Джон рядом со мной. Он запускает пальцы в волосы, не сводя с женщины глаз. — Это… это она? – шепотом спрашиваю я, боясь собственных слов. Но когда присматриваюсь внимательней, необходимость в подтверждении отпадает. Сходство налицо. Если б я использовала одно из тех приложений, которые могут состарить фото на двадцать лет, то получилась бы она – женщина с темными седеющими волосами и мягкими чертами, которая медленно спускается по ступеням и идет к нам. Медсестра приподнимает руки, выставив ладони вперед, словно готовясь поддержать ее, чтобы она не упала. Мы еще не знаем, что с ней, понимает ли она, что происходит. Но мои глаза наполняются слезами. — Боже мой, – опять выдыхает Джон, и я, бросив на него взгляд, вижу, как его лицо застывает от шока. Они не обманывали: я ее точная копия. Ошибки быть не может: хотя женщина, которая меня растила, была похожа, разницу заметил бы любой, кто знал их достаточно хорошо. Я чуть слышно всхлипываю. Мы никогда не встречались с этой женщиной, моей биологической матерью, но не потому я готова разразиться слезами. Знаете, что такое настоящая жестокость? Отобрать у ни в чем не повинного человека его талант, его достижения, его любимых людей и двадцать один год держать взаперти! Знаете, что хуже убийства? Похоронить кого-то заживо. Взгляд женщины ненадолго останавливается на Дайан. Потом на Джоне. Она идет медленно, неуверенно, дергаными шагами, как будто ноги ее не слушаются. Потом ее глаза фокусируются на мне, возвращая меня к страницам дневника и истории прекрасного разума, который разрушила невероятная жестокость. Женщина останавливается, вглядываясь в мое лицо. Она прямо передо мной. Тот же рост, что и у меня. То же телосложение. Те же черты. Ее руки, как плети, висят по бокам. От нее пахнет дымом очага и цветами. Ветер шевелит ее длинные волосы с проседью, которые – можно сказать с уверенностью – раньше были цвета воронова крыла. У нее сухие губы и бледная кожа. Морщинки в уголках глаз. Красота этой женщины увяла за годы одиночества и страданий, но одухотворенность никуда не делась. |