Онлайн книга «Успокоительный сбор. Хмель для лютого»
|
— Сегодня будем собирать урожай? — спрашивает она. — Завтра, — говорю я. — Сегодня я хочу побыть с вами. — Ты и так всегда с нами. — Не всегда, — качаю я головой. — Иногда я уезжаю по делам. Иногда я закрываюсь в кабинете. Иногда я молчу, и ты боишься спросить, о чем я думаю. — Я не боюсь, — говорит она. — Я знаю, о чем ты думаешь. О прошлом. О том, что могло быть. О том, что не случилось. — Я думаю о том, как не потерять то, что есть, — говорю я. Она садится рядом, кладет голову мне на плечо. Вера ворочается, икает, засыпает. В комнате тихо, за окном шумит сад — ветер колышет хмельные шпалеры, листья шелестят, как шепчутся о чем-то своем. — Не потеряешь, — говорит Полина. — Я не дам. — Ты не можешь контролировать все. — Могу, — упрямо говорит она. — Я контролирую тебя, Веру, хмель и сад. Этого достаточно. Я смеюсь. Вздрагиваю от того, как легко получается. Смех раньше был для меня роскошью — я смеялся только над трупами врагов или над глупостью подчиненных. Теперь я смеюсь над шутками Полины, над тем, как Вера пускает слюни, над тем, как белка на шпалере ворует шишки. — Ты изменил меня, — говорю я. — Ты сам себя изменил, — отвечает она. — Я только дала тебе повод. Сад больше не похож на дикие джунгли, которые душили засохшие деревья. Это был долгий путь — от колючих зарослей, где я впервые поймал Полину, когда она пыталась сбежать, до аккуратных шпалер, которые я построил своими руками. Мы делали это вместе. Я копал, она сажала. Я натягивал проволоку, она подвязывала стебли. Я ругался, когда корни оказывались слишком глубоко, она смеялась и говорила, что я нетерпеливый, как молодой побег. Теперь здесь ровные ряды деревянных опор, между которыми натянута проволока. Хмель вьется по ним, как по нотам, — стройно, дисциплинированно, без той дикой агрессии, которая когда-то царапала кожу Полины. Я сам построил эти шпалеры. В прошлом году, когда понял, что Полина не уйдет, что сад не будет местом ее плена, а станет местом ее силы. Я вбивал столбы в землю, натягивал проволоку, обрезал старые, больные стебли. Полина стояла рядом, держала корзину с шишками и смеялась. — Ты похож на садовника, — сказала она. — А я и есть садовник, — ответил я. — Только мой сад особенный. — Хмельной, — кивнула она. — Наш, — поправил я. Я помню тот день — первый, когда мы работали в саду вместе. Вера еще не родилась, Полина была на четвертом месяце, живот уже округлился, но она не жаловалась на усталость. Она копала ямки под столбы, я таскал бревна и бетонировал опоры. Палыч приезжал, смотрел на нас, качал головой. — Илья, ты сумасшедший, — сказал он. — У тебя есть люди. Они сделают все за день. — Не суйся, — ответил я. — Это мой сад. — И ее, — добавила Полина. — И ее, — согласился я. Палыч уехал, оставив нас наедине с хмелем. Мы работали до темноты — я вбивал последние столбы, она подвязывала стебли, которые уже тянулись к солнцу. Потом сидели на крыльце, пили хмельной чай, смотрели на звезды. — Ты счастлив? — спросила она. — Да, — ответил я. — Впервые в жизни. — Я тоже, — сказала она. Теперь я перевязываю стебли каждую весну. Молодые побеги тянутся к солнцу, обвивают проволоку, цепляются за опоры. Им нужна помощь — дикий хмель выживает без ухода, но домашний требует заботы. Как и я. Как и она. Как и наша дочь, которая уже не спит в корзине на веранде, а бегает по саду, собирает упавшие шишки и приносит их мне в горсти. |