Онлайн книга «Ромашки для Наташки»
|
— Михаил Владимирович… — начала я. — Я не прошу вас ничего, — перебил он мягко. — Я просто говорю спасибо. По-настоящему. Не как пациент врачу. А как мужчина женщине. Спасибо, что вы есть. Он встал с кровати, взял сумку. Я стояла и смотрела, как он движется к двери. Всё. Сейчас он уйдет. Я больше никогда его не увижу. — До свидания, Наталья Сергеевна, — сказал он, обернувшись. — До свидания, Михаил Владимирович, — ответила я. Он вышел. Дверь закрылась. Я осталась одна в пустой палате, где еще пахло им — лекарствами, чем-то свежим, неуловимым. Я стояла и смотрела на пустую кровать, на тумбочку, где еще недавно лежал блокнот с рисунками, на окно, в которое он смотрел каждое утро. И чувствовала, как внутри меня, там, где была трещина, что-то обрывается. Я вышла в коридор. На посту медсестры никого не было — Настя ушла на процедуры, вторая медсестра заполняла бумаги в ординаторской. Я хотела пройти к себе, но что-то заставило меня остановиться. На столе, где медсестры обычно оставляли журналы и карты, лежал белый конверт. Чистый, без надписи. Я взяла его. Он был легким, почти невесомым. Я открыла. Внутри был рисунок. Не карандашный набросок, как те, что он показывал мне в блокноте, а акварель. Яркая, живая, полная света. Я развернула лист и замерла. На рисунке была я. Я сидела на подоконнике — том самом, в ординаторской, у которого я часто стояла, глядя в окно. На мне было не больничный халат, а легкое светлое платье, волосы распущены, и они струились по плечам, как в детстве, когда мама не заставляла меня собирать их в хвост. Я сидела босая, и в руках у меня, из ладоней, вырастали ветки. Цветущие. С белыми цветами, похожими на ромашки. Они тянулись вверх, в стороны, оплетали окно, и за окном был не серый больничный двор, а поле. Бесконечное поле, залитое солнцем. Я смотрела на рисунок и не могла оторваться. Он изобразил меня не такой, какой я была, а такой, какой он меня видел. Светлой, живой, цветущей. Женщиной, из рук которой растет весна. Я перевернула рисунок. На обороте был написан номер телефона — аккуратно, каллиграфическим почерком, каким пишут архитекторы, когда делают пометки на чертежах. И под ним — несколько строк: «Спасибо, что вернули меня к жизни. Буквально. Я жду у больничного крыльца ровно в семь». Я стояла с рисунком в руках и чувствовала, как мир уходит из-под ног. В семь. Он ждет в семь. У больничного крыльца. Я посмотрела на часы. Было половина девятого утра. До семи вечера — десять с половиной часов. Я положила рисунок в карман халата, прижала рукой к груди. Он был теплым, как будто живым. Как будто в нем пульсировало что-то, что он вложил в эти линии и краски. Я пошла в ординаторскую. Села за стол, достала рисунок, положила перед собой. Смотрела на него и не могла наглядеться. Я — цветущая ветка. Я — весна. Я — та, из чьих рук растет жизнь. Он видел меня такой. Он, который знал меня всего две недели. Он, который смотрел на меня из окна своей палаты, когда я стояла у этого подоконника и думала, что никто меня не видит. А он видел. Он всегда видел. В ординаторскую зашла Настя. — Наталья Сергеевна, пациент из пятой палаты выписался. Я уже убрала постель. — Хорошо, Настя, — сказала я, не поднимая головы. — Что это у вас? — спросила она, заметив рисунок. — Красиво. |