Онлайн книга «Призраки благородного прошлого»
|
Он сделал шаг, и услышал ее. — Ты пришел. Он повернулся. Розали стояла перед ним. Она была такой, какой он ее помнил — и в то же время иной. Свет ее волос казался мягче, почти светящимся в этой темноте, глаза — ясными, спокойными, лишенными той тревоги, которую он ожидал увидеть. Она выглядела такой живой... — Розали… — произнес он, и голос его прозвучал глухо, как будто пространство не привыкло к словам. Она улыбнулась. — Я ждала, — сказала она. Он сделал шаг к ней. Хотел дотронуться. Но остановился. Между ними не было расстояния — и все же оно было. — Я не помню, — сказал он. — Я… не знаю, что произошло. Она чуть наклонила голову, рассматривая его, словно пытаясь запомнить. — И не нужно, — ответила она мягко. Он нахмурился: — Как это — не нужно? — Ты жив, — сказала она. — Этого достаточно. Он хотел возразить. Сказать, что этого мало. Что ему нужны ответы. Но слова застряли комом в горле. — Это была не твоя вина, — продолжила она. Он сжал руки: — Я должен был быть с вами. — Нет, — тихо сказала она. — Ты должен был остаться. Он поднял на нее взгляд: — Почему? Она чуть улыбнулась, и в этой улыбке была не тайна, а принятие. — Потому что так получилось, — ответила она. — И это… тоже правильно. Если судьба дала тебе шанс жить, не ищи причин. Туман вокруг начал сгущаться. Он почувствовал это раньше, чем увидел. — Ты уходишь, — сказал он. Она кивнула. — Я уже давно не держусь здесь, — ответила она. — Только ты держал. Он замер: — Что? — Ты не отпускал, — сказала она мягко. Он сделал шаг вперед: — Я не… — Теперь отпусти, — сказала она. Он долго смотрел на нее, а затем медленно кивнул. — Прощай, Розали. Она улыбнулась и исчезла. Туман сомкнулся там, где она стояла, и стал таким же, как прежде. Стэнхоуп резко вдохнул и вернулся. Комната возникла вокруг него сразу — со светом свечей, с запахом воска, с тяжелым воздухом, в котором еще держалось напряжение. Дженни отпустила его руку. Он отступил на шаг, не сразу понимая, где находится. Констанс стояла напротив, бледная, с сжатыми губами. И в этот момент пространство снова дрогнуло. Томас вернулся. Он появился у камина — так же внезапно, как исчез. Но теперь в нем не было прежнего напряжения. Он выглядел потерянным и пустым. Не сломленным, но уж точно опустошенным, как человек, который долго шел и наконец дошел до конца. Он посмотрел на Констанс и тихо сказал: — Ее нет. Она не сразу поняла: — Кого? — Твоей матери. Слова прозвучали спокойно. — Я искал, — добавил он. — Насколько мог. Констанс закрыла глаза, и в этом не было отчаяния, только усталое принятие. — Значит, она ушла, — сказала она тихо. — Да, — ответил он. — И это… хорошо. — Но где тогда искать ответы? — Констанс открыла глаза, непонимающе осматривая каждого из своих спутников. Глава 30. Дом говорит Они покинули комнату почти одновременно, но в этом движении не было согласия или единства, это больше напоминало единодушие и охватившее всех разом тихое стремление выйти из пространства, в котором каждый из них оставил что-то слишком личное, чтобы сейчас об этом говорить. Констанс шла первой, не оборачиваясь и не пытаясь убедиться, что остальные следуют за ней. Ее шаги были ровными, но в этой ровности чувствовалось усилие: она двигалась скорее по привычке, чем по осознанному решению, словно тело само выводило ее прочь, давая разуму редкую передышку. Мысли не складывались в четкие формы — они расплывались, как чернила в воде, и единственное, что оставалось ясным, было простое, почти безжалостное понимание: ее матери здесь нет и не было уже давно. |