Книга И все «вчера», страница 124 – Джоэл Моррис

Есть поговорка о кошке, что хотела и рыбку съесть, и лапки не намочить. Как рыбка манит ее! Рыбка в воде, кошка на берегу. Она дергает хвостом. Мяукает. Поднимает лапку, чтобы потрогать воду, но не решается войти.

Что это за мир, который не дает нам желаемого и нужного? Неужели нам остается только смириться с этим? Как высушить воду и дать кошке вцепиться в добычу?

Я смотрю на Макбета, гадая, чего он хочет. Возможно, когда мы встретились, он уже получил всё, что хотел. Он убил мормэра, отомстил за смерть отца, а я по счастливой случайности стала трофеем, о котором слагают песни. Макбет не кошка, которой хочется рыбки. Он довольный и сытый тан.

Тихими вечерами, когда мир окутан тьмой, мы сидим у огня. Борзая, которую любил мой сын, спит у ног моего мужа. Я наблюдаю, как поднимаются и опадают ее бока.

— Моя дорогая жена, – тихо произносит Макбет. – Где сейчас твои мысли?

Его слова повисают в воздухе в ожидании ответа. Он уже звал меня?

— М-м?

— Ты не слышала меня?

Голос у него мягкий, в глазах тревога.

— Я, должно быть, задумалась, мой господин.

— Этой весной стоит хорошая погода. Урожай, похоже, снова будет щедрым.

— Да, думаю, ты прав. Так и будет.

Пес поскуливает во сне. Ему что-то снится. Иногда мне кажется, я могла бы жить, как он. Я могла бы ходить за Леонасом по залам замка и смотреть, как это делается. Я вижу те самые глаза, которые неделями искали моего сына. Пес сидел у пустой кровати и скулил, ожидая возвращения мальчика. А потом перестал. Он больше не заходит в пустые покои. Не ищет его в привычных местах. Он забыл.

Ползут месяцы. По приказу короля Макбет участвует в мелких стычках. Там он вновь встречается с танами. С Банко. С Ленноксом. Возможно, с моим кузеном Макдуфом, хотя Макдуф обычно при короле, а король Дункан не рискует жизнью в бою. Он в стороне. Ждет вестей. По слухам, король Дункан часто болеет. Он кроток, говорят люди. Кроткий человек, который держится подальше от кровавых схваток.

Мой муж ведет войну на пустошах. Там он видит кровь и кости других мужчин – то, что скрыто под кожей. Я представляю, как он вспарывает брюхо северным захватчикам. Представляю, как кровь льется ему в сапоги. Представляю его кровавые следы в коридорах замка.

Но он всегда моется перед возвращением домой. Принимает ванну, умащивает тело благовониями за воротами и входит безупречно чистым. Я веду замок ради него: держу покои в чистоте, слежу, чтобы его ждала теплая и мягкая кровать.

В прошлый раз он сказал, вернувшись, что новая супруга Банко и новорожденная девочка умерли в родах. Я почти ничего не чувствую, услышав это. Еще одна жизнь оборвалась в попытке привести в мир новую жизнь. Банко теперь дважды вдовец. У Флинса снова остался только отец. Как давно это было – и вот повторилось.

Материнство убило ее. Если бы мужчины хоть раз могли пройти через роды, рискуя жизнью! Пусть женщины отдохнут, пусть живут. Каким стал бы мир? Это был бы мир слов, а не мечей. Да, пусть правят женщины. А мужчины пусть узнают истинную цену жизни.

Каждое утро день словно раздевается, выставляя напоказ свой срам.

В замке кипит жизнь. Никто не нуждается в моих указаниях. Все и так знают, что делать. Дом – это корабль, который никогда не выходит в море. Ветер дует в нашу сторону.