Книга Рождественские тайны книжного магазинчика, страница 1 – Коллектив авторов, Отто Пензлер

© Лисочкин А., перевод на русский язык, 2026

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Книжные магазины были для меня предметом поклонения и восхищения с самого детства, и за последующие десятилетия мало что изменилось. И одно из самых отрадных впечатлений в моей нынешней жизни – это когда у покупателей моего собственного магазина находятся добрые слова в его адрес.

Хоть это и неиссякаемый источник пылкой радости и гордости, «Магазин таинственных историй» не сулит особых финансовых выгод – просто поспрашивайте моих высоко ценимых, но низкооплачиваемых сотрудников! Как и большинство независимых книжных магазинов, он вовлечен в ожесточенную борьбу с сетевыми книготорговыми гигантами, а также восьмисотфунтовой интернет-гориллой и новейшим соперником старомодных книжных магазинов под названием «электронные книги». Тем не менее, если мы особо и не преуспеваем, но все-таки держимся на плаву, и во многом благодаря дружескому участию наших постоянных покупателей и щедрости сообщества писателей-детективщиков.

Чтобы отблагодарить наших покупателей за их поддержку, на протяжении вот уже семнадцати лет к каждому Рождеству я заказываю у лучших детективных писателей Америки оригинальные рассказы, которые затем издаются в виде красивых буклетов и вручаются покупателям в качестве рождественского подарка. Единственные критерии, которыми следует руководствоваться авторам, – это что действие историй должно происходить в рождественскую неделю, содержать детективную составляющую и хотя бы частично затрагивать «Магазин таинственных историй».

В результате получились самые разные сюжеты – от юмористических и трогательных до готически-мрачных и откровенно страшных. Они настолько полюбились читателям, что даже те наши покупатели, которые на протяжении года довольно редко появляются на нашем горизонте (увы), всегда заказывают книги незадолго до Рождества – просто чтобы быть уверенными, что получат очередной из таких буклетов, которые давно уже стали предметом коллекционирования, причем отдельные опубликованные в них рассказы порой ценятся дороже (как мы слышали), чем вся эта коллекция целиком.

Конечно, все это не было бы возможно без теплой дружбы, проявленной авторами этих рассказов. Поверьте мне, когда я говорю вам, что они делают это вовсе не ради денег. Даже если этот сборник когда-нибудь попадет в список бестселлеров, в жизни авторов это вряд ли что изменит. А вот на жизнь нашего книжного магазина повлияет довольно существенно. Вся моя доля авторских отчислений поступает непосредственно на его банковский счет, что явно по вкусу моим кредиторам.

Следует отметить, что «Магазин таинственных историй», открывшийся 13 апреля 1979 года, в пятницу, в течение почти двадцати семи лет располагался в доме 129 по Западной Пятьдесят шестой улице. Он был хорошо известен благодаря своим двум этажам, соединенным чугунной винтовой лестницей, и моему весьма элегантному кабинету в глубине верхнего торгового зала. В октябре 2004 года магазин переехал: по адресу Уоррен-стрит, 58, что в Трайбеке, в более просторное и современное (хотя и не столь уютное) помещение. Стоит также упомянуть, что, пусть я и совершенно реальная личность, персонаж с моим именем, который фигурирует в некоторых из этих сюжетов, – вымышленный.