Книга Бестолочь, страница 28 – Патриция Хайсмит

— Вам каждый день на работу?

— Видимо, да. — Она вдруг смущенно улыбнулась: — Передайте жене от меня привет. До свидания.

— До свидания.

Он постоял в дверях, пока шум машины не затих вдалеке. Потом поехал в больницу, где просидел до утра на скамье в коридоре, перемежая чтение дремотой.

Во вторник после ленча Уолтеру позвонили на службу из больницы. В привычно бесстрастном голосе медсестры пробивалась радостная нота:

— Миссис Стакхаус вышла из комы с четверть часа тому назад.

— Она поправится?

— Конечно, поправится.

Уолтер больше ни о чем не стал спрашивать и повесил трубку. Ему хотелось подпрыгнуть до потолка, хотелось с радостным воплем ворваться к Дику, но Дику он раньше сказал, что у Клары грипп. Ну, оправился человек от гриппа — это еще не повод для ликования. Уолтер заставил себя довести до конца работу, которой занимался до звонка. Он завершил ее смиренно и терпеливо — так благодарный грешник, только что вызволенный из ада, исполнил бы необременительный труд, предписанный епитимьей.

Когда Уолтер приехал в больницу, сестра сообщила, что Клара спит; ему, однако, разрешили войти в палату поглядеть на нее. Теперь ее губы были спокойно сомкнуты. Пару недель она будет испытывать сильную слабость, предупредил врач, но уже через день-другой сможет вернуться домой.

— Мне бы хотелось с вами поговорить, — сказал врач. — Зайдите, пожалуйста, ко мне в кабинет.

Уолтер проследовал за ним, зная, о чем пойдет разговор.

— Какое-то время ваша жена будет нуждаться в психиатрической помощи. Вы должны понимать: прием снотворного в таком количестве свидетельствует о душевном заболевании. К тому же в нашем штате самоубийство считается преступлением. Ей повезло, что она попала в частную клинику, а то бы ее ожидали неприятности покрупнее.

— Как это — «покрупнее»?

— Нам, разумеется, пришлось сообщить о случившемся. Я ее лечащий врач и поэтому несу за нее определенную ответственность. Я должен быть уверен, что она получит психиатрическую помощь, как только выйдет из больницы.

— Понадобится ее уговаривать — психиатров она не любит.

— Меня не касается, как она к ним относится.

— Понимаю, — сказал Уолтер.

На этом разговор закончился. Уолтер позвонил Джону и сообщил новости.

В тот же вечер после десяти Уолтер сидел у ее постели. Заметив, что Клара пошевелилась, он склонился над ней. Уолтер ожидал упреков, что бросил ее в тот вечер одну, но упреков не последовало, она только слабо ему улыбнулась, и он решил, что она, вероятно, все еще не в себе и не узнает его.

— Уолтер.

Ее рука скользнула к нему поверх простыни, он нежно принял ее в свои, пересел на край койки и прижался лицом к ее груди под простыней. Он ощущал ее тело, живое и теплое, чувствовал, что никогда еще не любил ее так сильно.

— Уолтер, никогда не бросай меня, никогда не бросай меня, — проговорила она быстрым невесомым шепотом. — Никогда не бросай. Никогда.

— Не брошу, милая.

Он не лукавил.

Клара вышла из больницы в четверг утром. Уолтер внес ее в дом на руках — в машине на нее напала такая вялость, что она не держалась на ногах.

— Как будто вносишь невесту через порог, правда? — тихо сказала она, когда он проходил в парадную дверь.

— Правда.

До этого ему ни разу не довелось перенести ее через порог. Когда они только что поженились, Клара сочла бы такой жест слишком сентиментальным.