Онлайн книга «Зельда Марш»
|
– Зельда, Зельда, да что с вами? Зачем вы хотите выйти? На кого вы смотрите? Что надо сделать? – Тот мужчина – вон там, у витрины с моими фотографиями, видите вы его? Приведите его ко мне, Том, приведите, не давайте ему уйти! Я подожду у входа за кулисы. Том выскочил на тротуар, захлопнул дверцы, автомобиль двинулся вперед. Зельда, скорчившись на сиденьи, вцепившись ногтями в кожаные подушки, не отрываясь смотрела в маленькое окошко. Она видела Тома, спешившего ко входу в театр, видела того человека на залитом светом парадном подъезде, видела, как он двинулся было снова на улицу, а Том бросился ему наперерез. Но тут какой-то автомобиль проехал мимо и закрыл от нее обоих. Тони свернул в боковую улицу, обогнул здание театра и, подкатив ко входу за кулисы, выскочил и открыл дверцу. Но Зельда не выходила. Она только высунулась, не сводя глаз с угла, откуда должны были появиться Том и человек в обтрепанном пальто. Секунды казались часами, сердце бешено стучало. Но вот, наконец, и они. Запахнув поплотнее свое манто, она сошла на тротуар и ждала. Оба сняли шляпы, увидев ее. Том помахал своею ловко и с некоторой грацией, а его спутник – мял свою в руках и глядел на Зельду с тенью прежней, знакомой ей улыбки. – Майкл! Все то же немного растерянное, изменчивое лицо, все те же морщинки у глаз! Но как он похудел, постарел! – Майкл! Улица, потоки пешеходов, яркие огни Бродвея, в двух шагах автомобиль, шофер в выжидательной позе, Том, автор «Горемыки» и ее жених, театр, где ее ждут – все заволоклось какой-то дымкой, перестало быть реальностью. Она видела только это лицо со впалыми щеками, эти поникшие плечи, эти улыбающиеся, дрожащие губы, искавшие и не находившие слов: она ощущала его холодные, негнущиеся пальцы в своей руке. – Я увидела вас у театра, – сказала она с усилием, – вы рассматривали мои фотографии… Он кивнул, сузив глаза в щелочки. – И мне не хотелось снова потерять вас из виду… Молчит и улыбается по-прежнему. – Я попросила мистера Харни остановить вас. Мне хотелось бы повидаться, поговорить… Майкл не отвечал. Да и что он мог ответить? Она вспомнила о Томе. – Том, это – мой давнишний знакомый, старинный друг из Сан-Франциско, Майкл Кирк… Вы видели эту пьесу, Майкл? Он покачал головой. Она нахмурилась от внезапной догадки. Потом снова обратилась к Тому: – Вы достанете ему билет, Том, да? Скажите в кассе, что я прошу предоставить ему место где-нибудь. И приходите после спектакля ко мне, Майкл. Я буду ждать вас у себя в уборной, предупрежу горничную. Мы поедем куда-нибудь и поболтаем. Она торопливо вошла в театр. В узком коридоре уже ожидала Миранда. – Скорее, скорее, как вы сегодня поздно, мисс Марш! Через минуту Зельда уже сидела раздетая перед зеркалом и торопливо накладывала грим. Но в то время как руки механически делали привычное дело, сердце неотступно твердило: – Майкл, маленький Майкл снова… Как постарел, какой больной и утомленный у него вид! 2 – Ну, каково ваше мнение о пьесе? – Чудесно! – Понравилось вам? – Кон-нечно. Она думала, что он заговорит об ее игре, и ждала. Нет, молчит. Это несколько разочаровало ее. – Понравилась вам моя роль? Моя игра? – О, конечно. Вы… Вы великая актриса. Майклу явно было не по себе. Смятение сказывалось в бессвязности его реплик, во всем его поведении. Зельда переменила тему. |