Книга Художник из 50х Том II, страница 27 – Сим Симович

— Художник-мультипликатор первой категории — 1200 рублей в месяц, — читал Гоги. — Художник-мультипликатор второй категории — 950 рублей. Фазовщик — 750 рублей…

Цифры складывались в солидную сумму. Полнометражный фильм требовал большой команды — минимум двадцать художников различной квалификации. Плюс озвучка, монтаж, техническое обеспечение.

Третья папка была самой толстой — «СОГЛАСОВАНИЯ И РАЗРЕШЕНИЯ». Бюрократический лабиринт советской системы во всей красе. Каждое действие требовало печатей, подписей, резолюций.

— Разрешение на использование электроэнергии сверх лимита, — читал Гоги. — Согласование с Главлитом на содержание сценария. Разрешение Моссовета на строительные работы в здании…

Он открыл окно — в кабинете стало душно от обилия бумаг. Летний воздух принёс запах асфальта и автомобильных выхлопов. За окном кипела обычная московская жизнь, а он сидел в ловушке из документов.

Четвёртая папка — переписка с другими организациями. Московская филармония согласовывала условия сотрудничества. «Мосфильм» предлагал аренду костюмерных мастерских. Академия наук запрашивала консультации по историческим деталям фильма.

— Уважаемый Георгий Валерьевич, — читал он письмо из филармонии. — В ответ на вашу просьбу сообщаем, что оркестр может быть предоставлен для записи саундтрека в период с 15 по 25 августа. Стоимость одного студийного дня составляет 2500 рублей…

Гоги потёр виски. Голова начинала болеть от мелкого шрифта и бесконечных формулировок. Творческая работа требовала вдохновения, а административная — железных нервов и скрупулёзности.

Пятая папка содержала жалобы и предложения сотрудников. Художник Борис Анатольевич просил повысить оклад. Звукооператор Михаил Семёнович жаловался на неисправное оборудование. Уборщица Мария Ивановна требовала дополнительную ставку — одна не справляется с уборкой всего здания.

— Справедливые требования, — пробормотал Гоги, делая пометки на полях. — Но где взять деньги?

Он открыл главную бюджетную папку, стал сводить дебет с кредитом. Государственное финансирование было щедрым, но не безграничным. Каждый рубль нужно было потратить с максимальной пользой.

На столе появились новые стопки — «одобрено», «требует доработки», «отклонено». Гоги методично разбирал документы, принимал решения, ставил резолюции.

— Увеличить закупку кистей на 20 процентов — одобрено, — говорил он вслух, помогая себе сосредоточиться. — Премия художнику Петрову за сверхурочные — одобрено. Покупка нового проектора — отложить до следующего квартала.

К пяти вечера он добрался до самой неприятной папки — «ОТЧЁТЫ В ВЫШЕСТОЯЩИЕ ИНСТАНЦИИ». Каждый месяц нужно было отчитываться перед Министерством кинематографии, Госпланом, местным комитетом партии.

Формы отчётности были сложными, многостраничными. Требовалось указать не только финансовые показатели, но и идеологическое содержание будущего фильма, его воспитательную ценность, соответствие генеральной линии партии.

— «Фильм способствует формированию у советских детей любви к родной природе и уважения к народным традициям», — писал Гоги в графе «Идеологическая направленность». — «Главные герои демонстрируют положительные качества: трудолюбие, честность, патриотизм».

Канцелярский язык давался с трудом. Хотелось написать просто и честно — мы делаем красивый фильм для детей. Но система требовала определённых формулировок, идеологических штампов.