Книга Развод в 50: Гладь Свои Рубашки Сам!, страница 83 – Магисса

от лица Аркадия

Я проснулся от ощущения, что меня медленно, но неумолимо складывают пополам. Дизайнерский диван «Verona Lux», который в каталоге выглядел как «манифест минимализма», на деле оказался изощренным орудием пыток, спроектированным испанскими инквизиторами. Его жесткий кожаный валик всю ночь впивался мне в поясницу, обещая к утру превратить мою протрузию в полноценную грыжу.

В квартире стояла тяжелая, спертая тишина, нарушаемая лишь деликатным присвистом спящей рядом Аллы. Воздух был густым и пах вчерашними роллами, ее приторными духами и чем-то еще — едва уловимым запахом запустения. Рай в шалаше, как выяснилось, имел специфический аромат, напоминающий раздевалку в спортзале после соревнований.

Я осторожно, кряхтя, как столетний старик, сполз с дивана. Ноги затекли, спину ломило. Прошло чуть больше недели «свободной жизни», а я чувствовал себя так, словно разгружал вагоны. В голове навязчиво крутилась мысль, которую я гнал от себя, как муху: при Зое я спал на ортопедическом матрасе, а спина никогда не болела. Я был уверен, что это просто совпадение. Или психосоматика.

Я скосил глаза на настенные часы. Стрелки показывали 7:50.

Меня подбросило, как от удара током. — Семь пятьдесят?! В восемь тридцать я должен быть в офисе! Сегодня внеплановая планерка у Генерального! Виктор Сергеевич специально прилетел из головного офиса, чтобы устроить разнос за падение продаж. Опоздание — это смерть. Это расстрел на месте без суда и следствия.

— Зоя! — заорал я по инерции, путаясь ногами в колючем пледе и чуть не падая на пол. — Твою мать! Почему не разбудила?!

Тишина в ответ была такой плотной, что звенело в ушах. И тут я вспомнил. Зои нет. Будить меня некому. Я, как был в трусах, метнулся к шкафу. Рубашка. Главный атрибут моего успеха. Белый флаг, с которым я иду побеждать в корпоративных войнах. Полка с рубашками была пуста. Точнее, там лежала одна. Голубая. Та самая, которую я носил вчера. Воротник у неё был уже серым, а под мышками — запах, который не перебьет никакой «Dior». — Черт...

Я вспомнил. Уходя, Зоя оставила стопку мятых рубашек на тумбочке. Я в порыве гнева запихнул их в корзину для белья в ванной. Я метнулся в ванную. Вытряхнул корзину. Вот они. Пять штук. Все они лежали на дне корзины несколько дней. Под влажным полотенцем Аллы, которое она бросила сверху. Они не просто были мятыми. Они были влажными и пахли сыростью.

Я стоял над этой кучей тряпья и чувствовал, как паника ледяными пальцами сжимает горло. — Алла! — заорал я. — Алла, проснись! — Ну чего ты орешь? — она недовольно высунулась из-под курток. — У меня проблема! Нет чистых рубашек! — Ну надень футболку. — Какую футболку?! Я директор! Вставай! Помоги мне! Надо погладить!

Она села. Взлохмаченная, с отекшим лицом (соевый соус на ночь — зло). — Ты больной? — спросила она тихо. — Ты будишь меня, чтобы я тебе рубашку гладила? — Да! Ты женщина! Ты должна помогать! — Я никому ничего не должна. Я не умею гладить мужские сорочки. Там эти... уголочки. Я испорчу. И вообще, я вчера ноготь сломала.

Она упала обратно на подушку. Я остался один. Я схватил самую приличную рубашку (белую, «Henderson»). Побежал в гостиную. Достал утюг. Тот самый, который Зоя назвала сломанным, а я считал рабочим. Включил. Руки тряслись. Я опаздывал. Я положил сыроватую рубашку на доску. Провел утюгом. Складка не уходила. Я нажал сильнее. В панике, не думая, выкрутил регулятор на максимум. Хлопок. Шерсть. Я нажал кнопку пара. Утюг издал зловещее шипение и плюнул накипью. Рыжие, ржавые крошки вылетели из сопел и впитались в белую влажную ткань. — А-а-а!!! — взвыл я.