
Онлайн книга «Право записывать»
Потом проводил до дому, зашел в комнату. По дороге всё толковал, какая я хорошая, простая («хоть и такой большой человек») – и что на уху вы приняли приглашение, мы так оценили, вы даже представить себе не можете. А мне вы прямо всю душу перевернули. А когда пришли, сказал: – Дайте я вас поцелую по-отечески. – Нет, – говорю. – Ну, один раз. Мне сильно хотелось его стукнуть. – Нет. – Почему? – Не хочу. – Можно я посижу? – Нет, идите, я устала, хочу лечь. – Ну, можно я только папиросу докурю? Мне стало тревожно. Я знала, что со мной ничего не может случиться, но мне не хотелось ни давать в морду, ни бить стекла. Тут раздался звонок – звонил майор Манухин, начальник отделения, предупредил, что ко мне сейчас придут женщины о чем-то советоваться. Велел передать трубку секретарю. Уверена, что позвонил он не случайно. Он, видно, знает секретаря и понимает, чего от него можно ждать. Секретарь ушел: «Гоните их скорее, я еще зайду». Почти тотчас за ним пришли три женщины, жены офицеров, советоваться насчет своих дочек. Мы сидели долго, а потом я закрыла дверь на ключ. Еще немного спустя началась беготня, топот, звонки – из лагеря убежал заключенный. Наутро секретарь был со мной холодно вежлив. * * * Мать: – Ох, надоел своими вопросами. Да перестань ты спрашивать! Мальчишка: – А па-ачему? Ты знаешь, а я не знаю. * * * Когда даешь на чай, удивляются безмерно. Проводник в поезде Свердловск – Москва возьмет за 2 стакана чаю и три рубля, и пять и ничуть не удивится. Здесь мне пытались с рубля дать сдачи. Шофер Коля, пока мы ехали к поезду в Новую Сосьву, подобрал трех человек. Останавливал машину и кричал: «Эй, ты, в лесу, иди, довезу!» Я не удивилась – получит, думаю, с каждого по десятке, вот и хорошо. Ничуть не бывало. Приехали, вышли, каждый на прощанье: «Спасибо!» – и всё. Коля не удивился. Видно, с тем и приглашал. * * * В шестом номере «Октября» за 1963 год есть статья критика Идашкина “Еще раз о “вечной теме” и “героине у зеркала”. Он спорит с И. Виноградовым и Н. Ильиной. Понятия: естественный человек, внутренняя свобода, суверенность личности он ставит в кавычки. Блистательный памфлет Ильиной совершенно серьезно принял за «опыт литературоведческого анализа». Да… * * * Ирочке 4 года… Она спрашивает: – Бывает так, что один другого любит, а другой одного нет? – А почему ты спрашиваешь? – Я сказала мальчику Вите: я тебя люблю, как маму и папу. А он сказал: а я тебя, как жабу… * * * – Ирочка, у тебя есть друзья? – Это было давно. Я была на саночках, а он на коньках. И он сказал: Ирочка… * * * Женя Лисин, 6 лет: – Мама, кем нужно стать, чтобы зарабатывать много денег? – Мама, почему у всех соседи, а у нас – хозяева? – Мама, почему они не верят, что я не буду рвать ягоды, ведь я дал честное слово? Ночью: – Ты почему не спишь? Ты думаешь про то, где мы будем жить, когда приедет Петин папа? – Мама, ты говоришь, чтобы я во всем уступал Пете. А что, если я его обижу, нас выгонят? Нам опять негде будет жить? * * * – Я хоть и пенсионерка, а воспитание молодежи плохое. * * * Игнатий Иванович Иванов: – Из жизненной практики скажу, что в большинстве своем в выпивке мужа виноваты жены. Такой пример: муж пришел выпивший, хочет кушать. Жена начинает его упрекать, укорять и так далее. Вот и получился скандал. Можно было обойтись без этого? Да, можно было – жена бы думала: муж выпивший, а выпивший человек ненормальный, быстрее накормить его и спать уложить. А утром, когда он нормальный, обсудить его поступок без крика и шума, но только опять не сильно задевая самолюбие и без присутствия детей. * * * Был напичкан латинскими изречениями и прочими крылатыми фразами и ни с того, ни с сего – и нисколько не к месту – говорил: «И ты, Брут?» * * * – Тебе восемь лет или девять? – Как когда. * * * Самуил Яковлевич Маршак: – Если человек сызмальства не поймет, что есть нечто более драгоценное, чем золотые часы, он непременно украдет их. Непременно, как бы интеллигентен он ни был. Страшный удар в легкие не так страшен, если у тебя легкие полны воздухом. И он может быть смертельным, если легкие пустые. Жизнь – как решетчатый мост, мост в дырках: лошадь не пройдет, а быстрый автомобиль промчится, одолеет дыру, не увязнет. Жизнь без высокой мысли – улица без фонарей. Там возможен всякий разбой. Он же: когда ты слышишь слова «стругать», «рубить» – у тебя возникают ассоциации. Когда ты читаешь, что кто-то «обрабатывает дерево» – никакие ассоциации у тебя не возникают. * * * Рассказ Ольги Михайловны Кучумовой (ее не было десять лет) [147]. Осенью приходили отымать жеребят от маток. С утра жеребят заняли, а кобыл впрягли в арбы и телеги. И отправили на полевой стан на обычную работу. И вечером они вернулись. Когда их распрягли, они с громким ржаньем бросились искать своих детей. Они стрелой проносились мимо нас, гривы и хвосты их развевались, глаза метали молнии. Страшное ржанье, адский хор. Их старались загнать по конюшням, тогда они стали выбивать копытами рамы и выпрыгивать из окон. Мы стояли на противоположной стороне, прижавшись к стенам базов [148], и смотрели. Длилось это буйство до тех пор, пока не вышел старшой и приказал открыть жеребячий загон. Тогда лошади, словно ослепнув от гнева, стали прыгать через жеребят, они носились взад и вперед с громким ржанием, каждая искала своего детеныша. Жеребята вторили им дискантами! Наконец каждая мать нашла своего. Ржанье постепенно стихло, слышалось только какое-то нежное бульканье… Пришлось на эту ночь оставить их вместе. Но этой картины – как лошади выпрыгивали из окон – мне не забыть. Мы стояли, прижавшись друг к другу, и не могли опомниться. – Вот матери, не нам чета, – сказал кто-то. – Вот как надо было бороться за своих детей! * * * Маршак: – Пушкин, когда ему не нравилось написанное, говорил: вяло. А Станиславский говорил: не верю. Вот это и есть: вяло и неправда. |