Книга Прежде чем ты узнаешь мое имя, страница 72 – Жаклин Баблиц

Как будто все остальные забыли меня.

Он.

Проблема заключается не в том, что иногда я едва понимаю, как мне удается пробиваться в мир живых, а в том, что я понятия не имею, почему это происходит. Большую часть времени я будто серебряная рыбка, что несется сквозь волны, тень, слишком быстрая, чтобы ее заметить. Хотя бывают моменты, когда я вижу их совсем близко – Ной закрывает дверь в мою спальню, Тэмми проверяет свой телефон, мистер Джексон прячет коробку с фотографиями в шкафу, в том месте, где раньше лежала Leica, – а потом волны становятся слишком большими, они швыряют меня на что-то твердое и неподатливое, пока вода не заполняет все вокруг.

Когда это происходит, я или они переворачиваются с ног на голову?

Все, что я знаю наверняка, это то, что Руби – единственное спокойное для меня море.

В то время как другие заставляют меня чувствовать себя так, будто я умираю снова и снова.

Или того хуже. Как будто меня вообще никогда не существовало.

* * *

«Мы все ближе к разгадке», – гласит цитата.

На прилагаемом черно-белом снимке суровый и уверенный детектив О’Бирн смотрит в окно. Он похож на человека, который привык, что к его словам прислушиваются.

«Можешь считать это предупреждением, – продолжается цитата. – Тебя найдут. Это всего лишь вопрос времени. С каждым днем мы узнаем о тебе все больше».

Я хочу сказать, что О’Бирн блефует, пока Руби снова и снова перечитывает это официальное заявление, от которого ее сердце бешено колотится. Детектив только пытается выманить преступника из его убежища, обманом заставить его раскрыть свою личность. На самом деле они вообще ничего о нем не знают.

Я пыталась приблизиться к нему, но стоит только человеку, который меня убил, подумать о том, что он сделал в то утро, как эти дикие волны снова поднимаются и утягивают меня в бурлящую воду. Каждый раз, когда я подхожу ближе, срабатывает своего рода предупреждение, словно, пока он где-то там, живет своей жизнью, как будто ничего не изменилось, у него все еще есть силы, чтобы уничтожить меня, забрать то немногое, что у меня осталось.

Каково это, когда вас убивают? Совершивший убийство продолжает жить своей жизнью, вставать по утрам на работу, завтракать, проверять прогноз погоды, говорить «пожалуйста», «спасибо» и «добро пожаловать». Он улыбается своему отражению в зеркалах и витринах магазинов, пока идет по улице. Прячется у всех на виду, если вообще утруждает себя тем, чтобы прятаться.

Он думает, что никто не в силах его остановить. Ни та девушка раньше, ни какая-либо другая после нее.

Это всего лишь вопрос времени.

Прежде чем они найдут его? Или прежде, чем у него появится шанс сделать это снова?

– На большинство сеансов приходит шесть или семь человек.

Ларри из приветственного письма разговаривает с Руби через плечо, раскладывая по кругу десять больших разноцветных подушек на полу общественного центра. Он знает, что некоторые члены группы предпочтут сохранить дистанцию между собой и соседом. Кроме того, есть небольшая надежда, что сегодня вечером людей будет больше. Больше желающих найти убежище на этой встрече, вместо того чтобы бродить в замешательстве и одиночестве. Ларри проводит эти сеансы поддержки уже два года. Это, как он уже неоднократно говорит Руби, его «жизненное призвание» – понимать, что существует бесконечное количество вещей, способных травмировать человека – и бесконечное же количество способов излечиться от ПТСР. Ларри считает, что подобная работа просто не может наскучить. Не тогда, когда вы каждый день узнаете все новые способы покалечиться или покалечить других, не говоря уже о тех неприятных сюрпризах, которые могут преподнести погода или природа. С его собственной жизнью, кажущейся безопасной, как крепость, он постоянно поражается тому, что приходится терпеть другим.