Онлайн книга «Прежде чем ты узнаешь мое имя»
|
Конечно, Ной устраивает для меня вечеринку на крыше Крайслер-билдинг. Я возвращаюсь домой после прогулки с Франклином в Риверсайд-парке. Солнце как раз начинает садиться на реку Гудзон. Конец моей третьей недели в городе, а гостиная заполнена плавающими серебристыми и белыми воздушными шарами. К окну прислонена картонка высотой в человеческий рост, на которой изображен вид с высоты птичьего полета на центр Манхэттена дождливой желто-золотистой ночью. Мне протягивают красновато-коричневый напиток в сверкающем бокале, на поверхности которого покачивается темная вишня. На вкус он как идея, которую мне еще предстоит понять, обещание взрослой жизни, перекатывающееся у меня во рту. – За твой первый «Манхэттен», – говорит Ной, и мы чокаемся бокалами. Пусть я и не осыпана блестками, но все равно сияю. – С днем рождения, Алиса. Как странно думать, что я никогда больше не услышу этих слов. Мы пьяны. Или только я. Бокалы из-под трех «Манхэттенов», налитых из хрустального графина, стоят ровным рядом на пианино. Я сохранила каждую вишенку, и теперь надкусываю одну. Темно-красный сок сочится из уголка моего рта. На языке у меня одновременно сладкий и горький вкус, и я понимаю, что никогда раньше не испытывала подобного опьянения. Я вялая – думаю, это подходящее слово. Тяжелая, но не окаменевшая. В моей левой руке зажат чек, выписанный на имя той маленькой фотошколы за углом. – Вступительные взносы, – объяснил Ной, когда я открыла конверт, что он мне дал, и тонкий листок бумаги упал мне на колени. – Я не могу допустить, чтобы ты вечно сидела дома, малышка Джоан. Чек ощущается как ключ к незнакомой двери. Я вижу себя: лето, я поднимаюсь по ступенькам школы фотографов. Вижу, как каждый день я прихожу туда, готовая к занятиям. Я представляю, как с каждым днем все больше и больше познаю этот мир. Кажется, если прищуриться, я даже смогу увидеть, как обедаю со своими друзьями, использую фотолабораторию, чтобы выполнить последнее задание, или показываю новым ученикам, как найти класс B. – Ной… Я хочу рассказать ему обо мне из будущего, хочу выразить, насколько странна и прекрасна эта идея. Я хочу поблагодарить его за то, что он сделал все это возможным, сделал меня возможной. Я хочу, чтобы он знал, что если мне и предлагали что-то раньше, то только с определенными условиями. Условия. Я всегда отсчитывала время до конца чего-то, до того момента, когда это у меня заберут. Я пытаюсь сказать Ною, что все еще не понимаю, почему он делает все это для меня – девушки, с которой он познакомился всего несколько недель назад. – Ной. Кем ты был раньше? Разве не все ответы спрятаны в прошлом? – До тебя? – уточняет он, ставит свой «Манхэттен» на стол. – Ну да, до меня. Но я не совсем это имела в виду. Я хотела узнать, какой была твоя жизнь, когда ты был молод. Когда тебе было восемнадцать, как мне. Ной говорит, что он родился за рекой, в Хобокене. Городе, название которого звучит для меня как шоколадный батончик – что-то мягкое, но твердое и хрустящее посередине. – Малышка Джоан, возможно, ты – идеальное олицетворение моей юности, – говорит он, улыбаясь воспоминаниям о прошлом, наблюдая свою жизнь, раскручивающуюся в обратном порядке, так что его улыбка постепенно меняется, уголки губ дрожат, и я больше не могу сказать, радостно ему или грустно. |