Онлайн книга
Бенедикт Сарнов – литературный критик, публицист, автор множества литературных биографий («Случай Мандельштама», «Случай Зощенко», «Маяковский. Самоубийство», «Феномен Солженицына»), и мемуаров («Скуки не было»), а также четырех томов исторических очерков «Сталин и писатели».Сюжет новой книги Бенедикта Сарнова разворачивается на фоне исторических событий – с начала и середины 60-х (разгон Хрущевым выставки в Манеже, процесс Синявского и Даниэля) и до наших дней (1993 год, штурм Белого дома). Герои книги – Булат Окуджава, Наум Коржавин, Виктор Некрасов, Владимир Войнович, Фазиль Искандер, Андрей Синявский, Владимир Максимов – люди, сыгравшие важную роль в жизни автора.
Оглавление книги
- Часть первая
- Неожиданно позвонил Булат
- Я знал, что он только что вернулся из Мюнхена
- О скандальных встречах Хрущёва
- Продолжая листать стенограмму,
- Речь Булата от всех этих выступлений
- Лишь одна его реплика, одна фраза
- Для Евтушенко его покаяние
- В 1963 году наши соседи
- Было тогда такое самиздатское издание —
- Осенью 1967 года
- Виктора Платоновича Некрасова,
- Это была у нас тогда такая фигура речи
- Когда Вика уезжал и мы с ним прощались,
- «Красные бокалы» —
- О том, как возник замысел этого альманаха,
- Написанное Аксёновым предисловие к альманаху
- Не будучи диссидентом,
- В приведенной мною коротенькой цитате
- Говоря это, я не сомневался,
- Накануне грозного судилища
- В первый год нашего знакомства
- Не могу тут удержаться
- Из тогдашнего, еще «добулатовского»
- А с Галей у меня сложились
- Весной 1964 года,
- Когда мы вселялись
- Как я уже говорил, Галя любила (и умела) петь под гитару
- Решение это тогда казалось
- Всю дорогу я думал, как начать этот нелегкий разговор,
- Мое сообщение о том, что Игорь «колется»
- Дмитрий Быков в своей биографии Булата
- Спокойное и по видимости даже холодное
- Едва только на заре нашей «перестройки»
- С Синявским я тогда был знаком шапочно
- События тем временем развивались
- Когда я вошел в еще наполовину пустой зал суда,
- Зал был небольшой,
- Процесс над Синявским и Даниэлем
- В мае 1975 года два не очень чиновных,
- Заглянув однажды в ЦДЛ,
- Можно было, конечно, нанести удар в самое сердце
- В то время в Москве было уже трудно с продуктами
- Когда мы с Булатом работали в «литгазете»,
- Часть вторая
- Биографическую книгу не обязательно начинать
- На референдум, который должен был
- Во время августовского путча 1991 года
- Начинает он с того,
- Вернемся, однако, к параллели «Блок – Окуджава»
- Этот – главный – смысл «Письма сорока двух»,
- В наиболее отчетливой и резкой форме
- Само ее название – «чужая власть» —
- Эта статья Буртина так сильно меня тогда зацепила,
- Один из таких постоянных наших споров
- «А как же Булат?» —
- Ну а что касается проклятого вопроса,
- Коллективное письмо, подпись под которым вменялась в вину Булату,
- Часть третья
- Если бы подписи под «Письмом сорока двух» собирались не в такой спешке,
- В 90-м, оказавшись в Америке (в Вашингтоне),
- Я всегда считал, что неизжитые имперские амбиции —
- В том нашем споре с Васей Аксёновым и Мариэттой Чудаковой
- 10 января 1996 года группа боевиков под прикрытием живого щита
- В том, что мы так резко выступили тогда против «своих»,
- Но как можно было за него голосовать,
- За три месяца до выборов
- Возможность проголосовать за Лебедя
- Еще больше укрепился я в этой своей уверенности,
- Это выяснилось сразу,
- Расставаясь с моей любимой «Литгазетой»,
- Да, в отношении Чухрая к Гайдару и его реформам
- А насчет Горбачёва мне случилось тогда
- Часть четвертая
- В 90-м или 91-м позвонил мне приехавший из Парижа в Москву Володя Максимов
- Но сперва – о том, как это вдруг получилось, что я оказался в Париже
- Узнав, с кем мне предстоит лететь во Францию,
- Это его любимое присловье («не знаю, не знаю»)
- Одно время я кормился при «Новом мире»,
- Опять не могу удержаться, чтобы не рассказать еще одну
- Без штампов, без готовых клише в этом деле,
- А слух о том, что меня «опять не пустили»,
- В Гренобле на одном из первых наших заседаний
- В Гренобле мы провели неделю
- Это было в самую раннюю пору нашего знакомства с Воронелями
- Я сидел рядом с Шуриком
- Я готов был бы в это поверить,
- Тут мне придется пересказать
- Через шесть лет после появления
- И тут Марья сказала:
- Был такой – не шибко известный – советский драматург Юрий Васильевич Кротков
- А Элен так и не поняла,
- Она ошиблась
- Кроме Синявских со старыми, еще московскими друзьями
- Знакомил меня Булат
- За год или, может быть, за два
- Вспомнилось: зашел я как-то с сыном
- Когда в том – уже московском – телефонном разговоре
- Осенью 93-го Марья Синявская,
- Особенно ясно это проявилось
- В ту нашу парижскую встречу 1988 года
- Объяснение, которое предлагают нам «соавторы»:
- Ну а Максимов?
- Литературная известность пришла к нему
- В советские времена (в середине 60-х)
- Лев Николаевич Толстой, вспоминая своего рано умершего брата Николая,
- На второй или на третий день нашего пребывания в Гренобле
- Успех первых его песен
- Но тут сразу возникает некоторое недоумение:
- Что еще я говорил про Булата
- Однажды он попросил меня предварить
- Когда ему стукнуло семьдесят,
- К прозе Булата я относился сдержанно,
- Отношением к своему писательству
- В этом они оба шли от Пушкина:
- Самым страшным для меня
- Сейчас все, что тогда происходило,
- Похороны Булата были не похожи
- Из похорон, проходивших по первому разряду,
- Самым впечатляющим примером
- Похороны Зощенко – это, конечно, был случай особый
- Корнея Ивановича Чуковского
- Но был случай,
- А Василий Семёнович Гроссман не удостоился
- Эренбургу было многое позволено,
- Булату по его официальному статусу
- Аннотированный именной указатель
- Фото с вкладки
Автор книги - Бенедикт Сарнов
Бенедикт Сарнов, критик, литературовед, публицист, а в последние годы и мемуарист, родился в Москве. В 1951 г. окончил Литературный институт имени А.М. Горького.
Публиковал статьи и рецензии в «Литературной газете», журналах «Новый мир», «Октябрь», «Юность», «Вопросы литературы», «Театр», «Искусство кино», «Литературное обозрение» и др.
В постсоветский период к читателю пришли книги «Заложник вечности. Случай Мандельштама» (1990), «Смотрите, кто ...